टेखकऋ के अधिकार सुरक्षित हैं ! 


मृह्य रह 


सुदशन 
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भूमिका 


कहानी का कतितः और नाटक के साथ गद्टरा संबन्ध हैं। छिसौ उत्तान्त के 
रोचक टंग से कदने क' न'म झट्ान' है । उस रोचकता ही में कविता का निवास है । 
रमाय्ण महभारत भादि को कह रो कहें अथवा कविता ! नाटक को वस्तु का क्‍या 
अभिप्राय है । 
लोवन और साहित्य में कहनी का विशेष स्थान है। खस्रोन्द्य और संगौत से 
उतरकर बहानी दी मनुस्य के इृदय को वशीभूत करती है। इसमें अनुभव है, 
रुद्ानुभूति है और झदभुत रस है--इसमें व्याख्या है, इतिहास है और कविता है । 
ब्चा क्सि चाव से, दिस आदर-भाव से, कह्दानौ सुन्ता है ! बच्चे हो को ग्रत्नत्तियाँ तो 
मनुष्य में परिण्त होती हैं। सांसरिक वसनाओं के पीछे भटक-भटककर जब वह थऊ 
जाता है तो उस्की थकावट कहानी का अमृत पौकर दूर दोती है, क्योंकि मनुष्य का 
जीवन स्वयं एक सजोव कट्द|नी है ! प्राचौन सभ्यताओं में कद्दाना का आम्न बहुत 
ऊंचा माना गया है | समय बदल गया है, मायावादी सभ्यता का साम्राज्य है। पर 
अब भी पत्थरों और इंजनों की खढखइ;इट में कविता और कहानी का रसीला स्वर 
छुनाई देता है। अनवरत स्रकाम कम कौ धूप में मनुष्य को हत्तन्त्रों अपना मोहन 
पद अलाप रही है। कविता, नाटक और कहानी आत्मा की जन्‍्म-प्रिद्ध प्याप् 
नुभ्् रही हैं । 
पूवे काल में मंझूट थोड़े थे, प्रकृतिक दौन्दय में निवास था, और सरलता का 
पूजा-सव था । ठब कविता-कहनी के नायक देव, मद्रावोर, नरेश और प्रकृति दौ के 
अल्द्वार-जन्ति व्यक्ति ये । उन्के अतिमान्व और असाधारण चरित्र में भदश और 
आइचये की सामग्री थी। यद इमारे पूर्व को तृप्त करने के लिए पर्याप्त थी । आज 
मूंम्ट बढ़ रहे हैं, यौन्दय कृत्रिमता को गोद में पल रहा है और व्यक्तिगत स्वतन्त्रता 
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दिल प्रतिदिन प्रहरछ हो रहे है। ज्ञोबव के दो मित्र आइश एच दूपरे के साथ 
उक्कर खा रहे हैं। दो निज्ञ सम्पताओं के सम्ागत् से कविता-अह्ावों के सो रह 
एनी दाराइ नई बोतडों में भरोजा रहो है। प्रचोव आदेश दे 
स'दे में दछ रहे हैं। हमारे सामने चडते-फित्ते व्यक्ति और उनके सावारण कान 
हमारी कायतः में इन्द्र, कृष्ण और दुष्यन्त तथा उतके अयावारग पराक्र्रोँ का सप 


भारतीय नापाओं में बह लहर अ्रप्तो नई है। सुदशव के सुप्रतात में हम 

ये के इप नये यग के प्रवात $ दशव सलो भाँति करते हैं। ुप्रभात में ऋदिता 
क छग्ा है। इपमें भावों को मोनो-मीनों सुपन्‍्तर है, जो उतके नव्-प्रदाशित चन्दत 
में अभपिइ स्ऊकुट दो उठो है। सुप्रभात में ग्यारह पोंडिटइ७छ कट्ानियाँ हैं । उन्हें जो 
भा पड़ेगा, मुच्ब हो जायेगा। उन प्रताव उप्दझ्े हृदय पर अद्डित दो जायेगा । 
व्युव 5 करती को सुन्दर लेखी में ऋद्यती लिबने को शक्ति जन्म-परिद्ध है। प्रपतत 
ऋण अवयारो रात का जादू तोड़तो है, ते अपरोझत रसगो छो अस्विय' भारत ओो 
पुण्य भूषि के जिए उतऋण्ठत हैं। अद्टालों मूड सिई् हे आगे बेह़ियों में जझड़े हुए 
रणजीत सिंद पर छौैत श्रद्धा के कूल न चढ़ायेग। ! अब्बास भो देशभक्त बन जाता है 
और अच्दुत्द्दोेद को कारामार मुक्ति का सावन जाव पड़ता है । सेठावी के चरखे से 
देश-भक्ति का अमर योत निऊऋछ रद्दा है। /जब आँखें खुलती हैं” अन्तिम कहानों है . 
और बाटदऋ के रुप में दो गई है --वाराउवा वोराइता में परिवतित हो जातो है । 

सुदशत ने टिन्दशो हो के नहीं, सनध्त भारत के श्रेट्ठ कह्ानी-लेखक में स्थान 
प्राप कर लिय टै--अभेी उतझे प्रतिता छा उप्रभात है । 


बृजलाल शास्त्री, 
एम० ए०, एम० ओरल एुल० 


प्रथम किरण 


एकाएक अंधेरी रात में एक आवाज़ आई, “क्या मुझे रास्ता नहीं मिलेगा १! 

बीहड़ जंगल में एक गूंज उत्पन्न हुईं, और कुछ क्ष्ों में मर गई। जिम 
प्रकार समुद्र में कोई चौज़ गिरती है, तो उसक्री तरंगें उसे देखते-देखते निगल 
जातो हैं, उसी तरद्द यह आवाज़ भयानक सन्नाटे में डूब गई और सुदोर्घ मौन 
शान्ति के साथ बीहड़ कण्टक वन पर लूदराने लगा । 

रात का समय था, आकाश पर कह्दों-कद्दीं तारे चमक रहे थे। परन्तु उनकी 
झक्तिद्ीन ज्योति को भूमि का अन्धकार क्षण-क्षण में परास्त करता हुआ आकाश 
को ओर वापस ढकेल रद्दा था। सोते हुए लोगों के सपने कात्पनिक प्रकाश से 
जगमगा रहे थे, परन्तु उनके चारों ओर विश्व्यापी अन्धकार छाया हुआ था । 
इस अन्यकार के साथ सन्नाठे ने मिलकर समय को और भो भयहूुर बना दिया था । 
बस्ती के साथ कुछ दूर एक जंगल में यह आवाज़ दूसरी बार सुनाई दौ--'क्या मुझे 
रास्ता नहीं मिलेगा ६ 

यह आवाज़ जंगल के किनारों से टकराई और अबके अपने स्राथ उत्तर छाई--- 

तू कौन है !? 

“कक भूला हुआ मुसाफ़िर !? 


( ख्र॒) 


दिन-प्रति-दित प्रन्‍छ हो रही है। ज्ञोदन के दो मिन्न आइश एड दूपरे के साथ 
ठक्कर ख रहे हैं। दो मिन्न उम्पताओं के सम्रागम से ऋतिता-अह्मानों के सो रहे 
बदल रहे हैं । पुरावी शराब नई बोतड़ों में भरो जा रहो है । प्रचीव आदइशे नये 
सचे में ढल रहे हैं। इमारे सामने चडते-फितते व्यक्ति और उनके सावारण काम 
हमारी कहयता में इन्द्र, कृष्ण और दुष्यन्त तथा उतके अधादारण पराक्रर्यों का स्वान 
ले रहें हेँ। 

भारतीय भाषाओं में यह लद्दर अमो नई है। सुदशन के खुप्रभात में हम 
साहित्य के इप नये युग के प्रभात रा दशव भलो भाँति करते हैं। छुप्रभात में ऋविता 
की छठा है । इसमें भावों दी मोनो-मीनी सुपन्‍्तर है, जो उसके नद-प्रदाशित चन्श्व 
में अबिह्न स्कुट दो उठो है। सुप्रभात में ग्यारह पोडिटिश्वड कझवियाँ हैं । उन्हें जो 
भो पढ़ेगा, मुस्ब हो जायेगा । उनन्ना प्रभाव उप्तद्े हृदय पर अड्डित हो जायेगा । 
नत्रयुवऋ कत्तो को सुन्दर लेखनी में कद्वावी लिबने छो शक्ति जम्म-परिद्ध है। प्रश 
ऋरण लेवियारों रात का जादू तोड़ती है, तो अपर रमगो छो अस्तियाँ भारत हो 
पुण्य भूपि के लिए ठःइण्ठत हैं । गदालो फूछा मि्द छे आगे बेहियों में जड़े हुए 
रणजीत दिंद पर औव श्रद्धा के फूल न चड़ायेग। ! अब्बास भो देशभक्त बत जाता है 
और अब्दुलद्दीद को कारामार धुक्ति का घावव जाव पड़ता है । सेठादी के बरखे से 
देश-भक्ति का अमर योत विऊऋर रदह्या है। “जब अदे खुलती हैं! अन्तिम ऋद्टानों है 
और बाटऊ के हुप में दो गई हे --वाराहना बोराइवा में परिवर्तित दो जाती है । 

सुदशन ने द्विन्दो दी के नहों, उत्रत्त भारत के श्रेष्ठ कद्दानी-लेख्ई में ध्यान 
प्राम कर लिया है--भभ्ो उनझो प्रतिता वा स॒प्रमात है । 


वृजलाल शास्त्री, 
एम० ए०, एम० ओर एल० 
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(क्िधर जाना चाइता है !! 

'प्रकाशपुरी को ।* 

जंगल में फिर सन्नटा छा गया । अन्थकार और भी घवा हो गया। सवाल- 
जवाब की गूंज धीरे-धीरे सन्नाटे में लोप हो गईं, जिस अंक्ार पत्थर फेंकने से जल 
में चक्र पेदा होरूर थोड़ी दूर तक जाते-जाते जल के अबाद में छप्त हो जाते हैं । 
इतने में फिर आवाज़ सुनाई दी, 'मुसाफ़िर | भूला हुआ रास्ता आसावी से नहीं 
मेल सहझुता । उसके लिए बलिदान को आवश्यकता हे ।' 

उत्त मिला--ें इसके लिए भी तेयार हूँ।? 

'तू छह की बलि देगा £? 

'अ बन हो |! 

'देवता इसे स्वीकार नहीं करत |? 

फिर में और क्‍या दे सकता हूँ ?” 

स्॒र से नप्नता थी । 

'देदता जीवन नहीं मॉयते ! वे जोबन के भोगों की, जीवन को लालसाओं कौ 

बन के सुख्खों की, और जंबर को विपव-बासनाओं को बलि माँगते हैं। बोलो 

ज्या तेयर हू; 

मुसाफ़िर ने छंघेरे ने एक इक झा सद्दारा लिया, ओर उत्तर दिया- 
ज्यार हूँ 

घमम-सोचऋर उत्तर दो 

जो सोचना था, सोच चुका । अब रास्ता दिखा दीजिए । ु 

इतने में जंगल रोशन हो गया, जंसे किसी ने प्रदाश का स्रोत खोल दिया हो । 
नुसाफ़र के रोम-रोम में आनन्द हें उठने लगीं; और हृदय ज़ोर-ज़ोर से 
पड़कने लगा। उसने दोनों हाथ जोड़कर देवता को प्रणाम किया ओर श्रद्धा के साथ 
इसके चरणों से लिपट गया। 

देवता ने उसे आशीर्वाद दिया और कहा, 'मुस्नाफ़िर ! में ठुम्दारे आत्म-बलिदातत 

बदले तुम्हें एक माव देता हूँ, जो तुम्हें तुम्दारो वास्तविक स्थिति का अनुभव 





प्रथम किरण 


करायेगा, बाह्य वृत्ति छोड़कर अपना अन्दर देखने की प्रेरणा करेया, स्वाथ पर 
कत्तव्य को और झूठे प्रेम पर पवित्र आत्म-सत्ता को महत्त्व देने में सहय्ता देगा । 
वह भाव तेरे रक्त को गति, गति को पच्ये, और घेंडय को साहस देगा : यहद्द काया 
पलट-भात्र बह भाव है, जिससे उखइते हुए पर थम जाते हैं, और गिरते हुए राइस 
स्थिर दो जते हैं । य देरा है जिसमे संसार के दुःख भूल जाते 
स्थान में आनन्द का अनुभव द्वोता है ।? 

म॒ुताफ़िर के मरे हुए शरोर में प्राण आ गये । उसने इस स्वर्गीय एरस्ऋर को 
कृतज्ञता के द्वार्थों लेते हुए देवता से पूछा, “'मद्ाराज ! मेरा रास्ता किदर है ४” 

देवता ने अपनी स॑बरी, बाॉँछो, लम्बी उंगली से पीछे को ओर इशारा किया 
और छलोप हो गया। चारों ओर फिर अन्धद्चार छा गया । 

मुसाफ़िर ने देवता के बत.ये हुए रास्ते की ओर मुंह मौड़ा, और उसके दिये 
हुए पवित्र भाव को छांतो से लगा लिया । वन की चिड़ियाँ अपनी आत्ना को पृण- 
शक्ति के साथ ऋलरख करने लगों । सोती हुई प्रकृति जाग उठी । » 
जादू टूट गया। मुसाक़िर पर बच्चनन्द को मस्ती छा गई थी, मादों 

च गया हो। आदइ्मश-मण्डरू ते भगवान्‌ भास्कर ने अपना छुनहरा लिर रचा किया, 

ओर अपनी पहलो किरण झुप्ाक्रिर के सुख-मण्डल पर फेदी । 
मुसाक्रि' का हृदय-शमल खिल उठा, और वह तेज़ौ के साथ अपती रा पर 


चलने लगा । 


न 
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में उन सौभग्यवती ल्नियों में से थौ, जो अपने-आप पर आप हैर्ष्या करती हैं । 
स्वस्थ्य, सौन्दय और सम्पत्ति यही तौन बस्तुएँ हैं, जो संसार की अनमोल वस्तुएँ 
समम्नी जाती हैं । परमेश्वर ने मुझे यद्द तीनों वस्तुएं दे रखो थीं। और इतना ही 
नहीं, मेरे नाम के डंके अमरोका के एक पिरे से लेकर दूसरे सिरे तक बज रहे थे । 
में अमरीका को सर्वोत्छृष्ट ऐक्ट्रेस थी। समाचार-पत्रों में मेरी प्रशंसा के पुल बाँघे 
जते ये । छोग मेरा नाम सुनकर मतवाले हो जाते थे। यूनिबर्सल थियेट्िकल कम्पनी 
के ढाइरेक्टर मेरे पाट पर लट्ट थे। मे जब स्टेज पर जाती, तो लोग गुलदस्तों 
और फूर्लों के द्वारों से मुझे छूद देते थे, और उसके बाद चित्रवत्‌ मौन हो जाते 
ये। में जब बोलती, तो लेर अपने-आपको भूल जाते ये । मेरा एक-एक कटाक्ष, 
मेरे पावों की एक-एक दरकत, मेरी वृक्त ता छा एक-एक शब्द जनता के हृदयों में 
हलचल भचा देता था। वे मेरी ओर इस तरद प्यासी भाँखों से देखते थे, जिस तरदद 
बकोर का बच्चा चाँद को देखत' है। लोगों के इस भाव को देखकर मेरा हृदय आनन्द 
मे भर जाता था। 

नब पहले-पहल मेने यूनिवर्सक्त कम्पनी में नौकरों की, उस समय वह कम्पनी: 
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वि 


साधारण कम्पनो थी, परन्तु मेरे वहाँ जाते द्वी उपचके अन्दर नया जीबन आा यया और 
वह देश को बड़ी-बढड़ी कम्पनियों में गिनी जाने रमी । इसके बाद उज्यों-ज्यों दिन 
गुज़रते गए, मेरो कौति और लोछप्रियता बढ़ती गई ; यहाँ तक कि अमरौका के 
प्रसिद्ध देतिक समाचार-पत्र “अबज़वेर' ने एक लम्बा लेख लिखरूर मुझे नाव्य-संसार 
का एक “नया सितारा सिद्ध क्िया। इतवा दी नहीं, उप्चने मेरे छई फ़ोटो छापे, 
और मेरे आर्ट पर अत्यन्त सादसवद्ध क रिमार्क दिये । 

इस लेख का निऋलना था कि मेरी कोति को पर लग गये । यूनिवर्सल कम्पनी 
अब अमरीका को सबसे बड़ी कम्पनी थो ! उसमें दर्शकों को भीड़ रहती थी। उसमें 
प्रायः लोगों को टिकट न मिलने के कारण निराश लौटना पढ़ता था। उस समय 
उनके मुख पर निराशा टपकतों थी । डाइरेक्टर का दिल बढ़ा हुआ था, उसने टिकट 
बढ़ा दिया, परन्तु तमाशाइयोँ में फिर भी ऋमो न हुईं। हमारी आय दिन-पर-दिन बढ़ने 
लगी, यहाँ तक कि कम्पनी को ख्याति के लिए अमरीका अपर्य्यात्त सिद्ध हुआ। एड 
दिन मेंने हँपवते-हँसते कम्पनी के प्रोग्राइटर से कटद्ठा--अब् क्यों न यूरोप चला 
जाये । वहाँ भी नाटकों के शौकीन थोड़े नहीं हैं ।” 

प्रोग्राइटर ने मेरी ओर ऐय़ी भावपूण दृष्टि से देखा, मानों मेंने बाईबल को कोई 
आयत पढ़ दी हो, और कहा--अवश्य चलता चाहिए ।! 

और दूसरे सप्ताह दमारी कम्पनी यूरोप को रवाना हो गई । 

[ ४३ ;| 

इंग्लिस्तान के तठ पर पाँव रखते ह्वी मुझे अभिमान होने लगा। अमरीका से 
बाहर निकलने का मेरे लिए यह पहला अवसर या । इससे पहले में ऋभो यूरोप न 
आई थी। परन्तु इंस्लिस्तान पहुँच%र मादम हुआ कि मेरी कौति मुझसे पहले वहाँ 
पहुँच चुकी है। तट पर कई समाचार-पत्रों के रिपोटर विद्यमान थे, जो मुमसे 
( ए्धरां८७ ) इंटरव्यू के लिए समय नियत करने आये थे। उनमें से कुछ 
अपने साथ केमरे भी छेते आये थे । इसप्ले उनका प्रयोजन अपने पत्रों में मेरा फोटो 
द्वेता था। वे पारस्परिक प्रतिट्रन्द्िता में एक् साथ मुम्त पर हट पढ़े । इससे में घबरा 
गई । परन्तु इस घबराहट में अभिमान और भानन्द मिला था। जिस प्रकार मनुष्य 
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सुप्रभात 





ऋभी कभी अत्यन्त आवन्द की अवस्था में रोने लगता है, उसी प्रकार में इस भभ्य- 
थंगा के जोश को न संभाल सकी । में घबराकर दूर हट गई ।, और ऐस्‍क्ट्रेसों के-से 
>्याक्ष से बोली--इस समय में किसी को फोटो न लेने दुगी। मेरा मन अभी 
उच्नने वहाँ। छल प्रतःकाल ग्रांड होटल में आओ । वहाँ में तुम्हें समय 
सक्रू गी । 

दूसरे दिन सारे समाचार-पत्र मेरी प्रशंसा से भरे हुए थे। छिसी ने मुझे काफ़ की 
उरी लिखा थ', किसी ने सगे की अप्सरा । किसी ने मेरे अलोकिक रंग की प्रशंसा 
की थी, किसो ने रुउ-लावण्य की । एक सम्राचार-पत्र ने तो यहाँ तक लिख दिया था 
कि मिस मेरोव हमारे संसार की नारी माद्म नहीं होती । उसे देखकर भनुष्य दंग 
रह जाता है। एक और समाचार-पत्र ने लिखा था, विस मेरीच अपने व्यावद्ारिक 
जीवन में भो अभिनय करतौ है । उसे देखकर ऐसा ग्रतोत होता है, मानो अभिनय 
ऋरना उसकी प्रकृति पर छा गया है। उसकी आँखें देखकर यह भविष्यवाणी की जा 
सकती है कि प्रकृति ने उसे रंगमंच पर शासन करने के लिए जन्म दिया है । एड 
दूसरे समाचार-पत्र ने लिखा था, मिस मेरौन संसार भर की सर्वोत्छरष्ट ऐबटेस हैं, 
जिनके खेल निस्सन्देद इंग्लिस्तान के नाटक-संसार में कई नवीन भाव अवेश करने 
के कारण होंगे । मे इन नोटों को पढ़तो थी और आनन्द से झूमती थी । 

खेल भारंभ हुए। में बत्युक्ति नहीँ करती, लोगों ने हमारी आशाओं से 
बड़ इर इमारा सम्मान किया। रात को एसा अतीत होता था, जसे सारा नगर थिएटर- 
द्वाल में उमड़ आने को है। जब में स्टेज पर आती तो छोग अन्धाधुन्ध तालियाँ 
पोटकर मेरा स्वागत करते । साथ है स्टेज फूलों और गुलदरतों से भर जाता 
परन्तु यह स्वागत केवल फूलों तक ही न था, उनके साथ नोट बंधे होते थे । सौन्दर्य 
में इतना जादू है, यह मुझे पहली बार मालूम हुआ । 

थोड़े ही दिन में मेरे चाइनेवा्लों कौ संख्या बढ़ने लगी । उनमें एक भारतीय 
नंवयुवक मदनलाल विशेषतया उल्लेखनीय है । मेने सुन्दर से सुन्दर अमरीकन देखे 
हैं। परन्तु ऐसी मवोइर, ऐप़ो सुन्दर छब एक ही बार देखी है । वह चेहरे-मोहरे 
से कोई राजकुमार जान पढ़ता था। मेने कई करोढ़पति देखे हैं, जो आन की आन 
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मे हज़ारों रपये खब कर डालते हे प्रन्ठु उनकी बात-बात में अभिमान की गन्त 
आती है । मगर मदवलाल की उदारता में ओछपन नथा। ये तर में मेरे 
ओर कभी चोट न फेंडते थे, उन्हें एऋऊ गुलदस्ता और एक एल फेंइने में भः 
संकोच था । वे जब होटल में मेरे पास आते, उस समय भी आती अप्नीरों # 
दिखावा न करते। वे इसे भारतीय सभ्यता से गिरा हुआ समन थे। ६४५ 
जब बाक़र में मुझे कोई वस्तु खरीदनी होती तो बेपखादी से राव दें देते *. 
मेरे धन्यवाद करने से पहले हो मुस्कुराकर कहते, 'इसड्डी आवश्यकता दे! ' 
मेने वाइ-वाह के लिए ख़ज़ाने छुटानेवाले देखे हैं। मने नामंवर! के लिए जीवन 
देते हुए भी देखे हैं, परन्तु इस प्रद्धार एड्चान्त में अपना रया ठटनिवाला वह: 
भारत य नवयुवक देखा है, जो उस समय आगे बढ़टा था, जब उसे देवर कोर 
आँख निकट व द्वोतो थी । 
[३१ 
इसी तरह कई मह्ठोने बौत गये, मदनलाल की चांद 
वे रात को वाटठक में आते, दिन को द्दोटल में । यह उनका 
जिसमें कभी चूक न होती थी । उनझी आंखें अधीर थीं, मुख उदास ' श्र 


में रत्ती-भर कमी ने हैई 
देस्कि की 5» 
यं बंठे-ब5 


ठण्डी आह भरकर चौंक उठते ये । मेंने दई बार इसका कारण पूछने ” चद्या के 
परन्तु वह जवाब न दे सकते थे । जान पड़ता था, उनके हृदय में £ ई विशेष मे: 
तो कोई 


थी, जिसे वे मुक्त पर प्रकट करना चाहते थे, परन्तु जब वह बोलने “5 

शक्ति उनका मुँह बन्द कर देती और वे द्विद्धिवाकर छुप हो जाते + व इतन 
लजाल और सौधे थे कि एक त्री के सामने भी अपना दिल न खोल सकते थे । मे 
उनकी दशा को सममम गई और दर वह स्रो जो थोड़ी-सी मी बुद्धि रखते 8 7 
बात को भाँप जाती । मगर मेरे छाव उसके प्रेम के दो शब्दों £ भखे थे । 
अमरीकन ज्री इतना ग्रेम को नहीं चाहती, जितना प्रेम के झब्दों के चाहती है ' 
कं तुम्हें चाहता हूँ? केसा मघुर वचन है; केसी मनोहारी कल्पना ! सर के हृदय की 
मुग्य कर देनेवाला जादू | उसके मन में हलचल मचा देनेवाला छर्थोर्ट धीरे-धीरे 


मेरे हृदय में एक नये विचार ने प्र उठाया। मदनलःछ के आने ने हरी 
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प्रकार इन शब्दो' में प्रेम छिपा था | कौन कद्दता है, भारतीय असभ्य हैं ? जो अपने 
प्रेम को ऐसे सभ्य शब्दों में प्रछृ८ कर सकते हैं, जो अपने मव की आग को 
इस तरद्द छिपा सकते हैं; उनको असभ्य कहना अपने आपझो अससभ्य कहना है । 

में सोफे पर बेठों थी, मेरा हृदय भपने आपेमें व रद्दा। में जोश से कान 
में पढ़े हुए मोती को तरह कॉपतो हुईं बोली--'तो तुम मुझे चाहते हो ! तुम 
मुझे प्यार करते हो 2” 

मदवलाल की आँखों में आनन्द कौ मलक थी, परन्तु वे पागल नहीं हो गये । 
उनके मुखमंडल से ऐसा प्रतीत द्ोता था, मानों उनके हृदय में विचारों को उथल- 
पुथल हो रही है, परन्तु उन्होंने अपने आपको वश में रखा, और धीरे से उत्तर 
दिया--' इसका उत्तर मेरी आँखों से एूछी |” 

मंने हँसते हुए आगे बढ़कर उनही भाँखो में माकिऋर देखा और कहा--“वहां 
तो में बठी हूँ । 

पक्दाँ 74 

(ुम्दारी आँखों में । 

मदनलाल ने मेरे द्वाथ पकड़ लिये | इस समय उनका अंग-अंग थर्रा रद्दा था । 
वह बोले, 'मेरीन डीयर | तुम मुझसे अन्याय कर रहो दो, जो कहती दो कि तुम 
केवल मेरी आँखों में बस रद्दी हों। अगर अच्छी तरद्द देखों तो मेरे शरौर के 
एक-एक परमाणु में, मेरे रक्त के एक-एक बिन्दु में, मेरे विचार की एक-एक तरंग 
में तुम मौजूद हो । मेरा मन तुम्हारी भेंट हो चुका है। मेरे स्वप्न तुम्दारी स्वति के 
अपण हो चुके हैं । मेरा सुख तुम्दारी याद में लौन दो गया है ।? 

जब नदो का बाँध खुल जाता है, तो जल पृण वेग से बहने लूगता है । उसी 
अक्वार मदनलाल प्रेम के प्रवाह में बद रहे थे । 

इस समय का यह प्रेम पर भाषण करनेवाला नवयुवरु उस पहले “लजालु', 
“चुपचाप, 'सोधे सादे' मदनलाल से कितनो दूर, कितना परे था । 

मदनलाल बेठ गये । उनका मुखमंडल शान्त था, जेसे तूफान के पश्चात्‌ समुद्र 
आन्त हो जाता है । मेने उनकी ओर देखा, उन्होंने मेरी ओर देखा | इन नियाहों में 
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प्रेम के दफ़्तर छिपे हुए थे | में प्रेम के रंग में रँगी गई। में अपने आप पर हैर्ष्या 
करती थी और समम्तती थी कि ऐसे नवयुवकु के अ्रेग्र को जीत लेना एक भारी 
सफलता है । इन दिलों मेरे ऐक्टिल्न की धूम मच गई। में जोश में भरी हुई रंगमंच 
पर जाती थी, और दर्शदों के हृदयों में इलचल मचा देती थी । यद्द दिव मेरे जीवन 
के मुनहरे दिन थे, जिन पर संसार-भर के सारे ऐस्वय्ये निछावर किये जा सकते हैं । 

में जिस-जिस नगर में गई, मदवलाल मेरे साथ गये। कभो उन्होंने मुक्त पर 
जादू किया था, अब उन पर मेरा जादू चल रहा था। वे मेरे रूप पर सग्ब हो गये 
और अपना देश, उद्देश्य, काम सव कुछ भूल बंठे । ठोक उसो तरद्द जिस तरह ब 
कूल को जाते समय कोई तमाशा देखकर स्कूल का एयाल भूल जाता है । उनके पास 
रुपये की कमी न थी । वे खुले हाथों खच करते थे, और उन्हें इस बात दी कोई 
परवा न थी कि रुपया समाप्त हो जायेगा, तो क्या होगा १ 

इसी प्रकार कुछ वर्ष बीत गये । मेरा हृदय मदनलाल से उचाट हो गया। उन्हीं 
दिनों एक बढ़े धनव्य बूढ़े सौदागर से मेरा परिचय हुआ । वह असल में अमरीका का 
रहनेवाला था, इग्ल्स्तान में कारोबार के लिए आया हुआ था। अब वह बहुतनसा 
रुपया कम्ताकर वाब्स जानेवाला था। मुझे देखकर वह लट॒द हो गया । मेरी दृष्टि 
ठसके रुपये पर पड़ी । मदनलाल के पास अब रुपये की कमी होने लगी थी। मेंने 
इस धन्य बूढ़े की ओर आँखें उठाई और अमरीछा पहुँचते-पहुँचते ही उससे ब्याह 
कर लिया । 

[४] 

अब मेने रंग-संच छोड़ दिया और न्यूयार्क में अमीरों कौ शाव से रहने छगो 
परन्तु सदनलाल का जीवन दुःखमय द्वो गया। उन्हें यह आशा नहीं थी कि में उनसे 
इस तरह अंखि फेर लूंगो। एक दिन मेरे पास आकर बोले, 'में नहीं समझता थ) 
दि तुम इतनी बेवफ़ा द्ोगी !” 

मेरे लिए यह शब्द अस्छय थे। मेंने गस होछर कहा, तो क्‍या तुम्दााा यह 
अभिप्राय है कि तुम मेरी अपनो छत के बोचे मेरा अपमान करने आये हो 

मदनल ल ६ठे थे, यह सुनकर खड़े हो गये, और धीरे-धीरे कइने लगे, 'तुम्दार) 
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अपमान करने ! नहीं मेरीन ! तुम भूलती दो! संसार में कोई बुरा से बुरा शब्द ऐसा 
नहीं, जो ठुम्हारे अपमान के लिए कहा जा सकता हो । तुमने मेरे साथ धोखा नहीं 
किया, कत्तं व्य, प्रे भ, मनुष्यत्व, देश-प्र म और ज्री-जाति के ख्रीत्व के साथ धोखा किया; 
है। मेरे हृदय में अमरोका का गौरव बेठा हुआ था, तुमने उसे अशुद्ध अक्षर के समान 
छील दिया है । मेरे हृदय में स्रो-जाति के लिए सम्मान था, तुमने उसे मिटा दिया 
है। में सम्रकता था, स्री कुछ नहीं चाहती, केवल प्रेम चाहतो है। तुमने अपने 
उदाहरण से सिद्ध कर दिया है, कि श्री सब कुछ चाहती है, केवल प्रेम दी नहीं 
चाहती । उसके द्वाथ में यह साथन है, जिससे वह पुरुषों को मर्खे बनाती है और 
इसके बाद उन्हें भूछ जाती है । यह विचार, और नहीं तो तुमने अमरीौकन ख्रियों के 
संबन्ध में तो सच्चा सिद्ध कर दिया है। भारतवष के लिए तुम्हारा सन्देशा अमरीकर * 
मान-अतिष्ठा को छोगों की दृष्टि में बहुत घटा देगा । 

मुक्त पर इनमें से किस बात का अधर न हुआ । परन्तु अन्तिम शब्दों पर लज्जा 
से पानी-पादी हो! गई । अमरीकन स्री सब कुछ सह्द सकती है, मगर यह नहीं सह 
सकती कि बढ़ देशधातक है ; उसने देश की प्रतिष्ठा को नौचे गिरा दिया है । इन 
शब्दों से मेरे कलेजे पर छरियाँ चछ गई'। मुमझको उस समय इतवा क्रोध था कि. 
अगर ह्वाथ में पिस्तोल होती तो मदनलाल को वहीं ढेर कर देती। मदनलाल ने जब 
यह शब्द कहे तो उनके चेहरे पर क्रोध न था, परन्तु में यह शब्द सुनकर पागल हो 
गई और चिल्लाकर बोलौ--'मेरे मकान से निकल जाओ । 

मदवलाल ने आइचय से मेरी ओर देखा | कदाचित्‌ उनको यद्ट ख़्याल न था रि- 
मनुष्य इतना नौच भी हो सकता है । उस समय मेरे शरीर पर उन्हीं के रुपये से 
खरीदे हुए आभूषण थे । यदि वे चाइते तो उचक्ी ओर इशारा करके मेरा सिर झुका 
सझते थे। परन्तु उन्होंने ऐसा नहीं किया और चुपचाप मेरे मझान से निकल गये । 

आठनदस महीने बीत गये । में मदवछाल को भूल गई । मुझे इतना भी स्मरण 
नहों रद्दा कि मने उनको कोई चोट पहुँचाई है । मेरे भारतीय पाठझय आदचये न करें, 
अमरीकन स्त्री की प्रकृति ही ऐसी है । वे पुरुषों का मन तोड़ती हैं और सर जाती 
 हैं। एक दिन बाज़ार में भीड़ देखकर में ठहर गई | वहाँ एक योगी बेठा था। उसके: 
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वस्र गेरए ये, सिर पर लम्बी-लम्जी जटाएं। परन्तु मुखमंडल इस प्रकार चमदता 
था जिस ग्रक्वार सन्‍्तोष के राज्य में सात्तितिक आनन्द की मस्तीौ चमऋती है | वह 
लेगों को उपदेश दे रहा था, और गीता का वद्द अध्याय सुना रह्दा था जिसमें मनुष्य 
को अपना कत्त व्य पूरा करने की शिक्षा दी गई है। उसके स्वर में माधुरी थी, उसकी 
ब'लों में मोहिनी शक्ति । श्रोता लोग चित्रवत्‌ खड़े सुन रहे थे । 
एकाएक उनके नेत्र मेरी ओर उठे। मेरा कलेजा धक से हो गया। यह मदद- 
लल थे । मेगा सिर फउने लगा । मुझे ऐसा अनुभव हुआ कि में उनका उपदेश झनने 
के योग्य नहीं। मे घबड़ाकर भीड़ से तिकठ आई और घर की ओर चली । उस समय 
मरी अखों में मदवनलाल के गुण फिरने लगे । उनके प्रकाश में अपनी भूलें दिखाई 
दी । दूसरे दिन मेने खोज कौ, परन्तु उनका पता न लगा । 
मु 
उन्हीं दिनो वहाँ एक भारतीय रमणी के आने का शोर मचा, जिसे राग विद्ध/ 
में निषुणता अ्रप्त थी। समावार-पत्रों ने उनकी प्रशंसा के पुल बाँध दिये। वह एड 
भारतोय साज वीणा बजाती थी । उसका संगौत हम छोग न समस्त सकते थे, मगर 
हृदय और मत्तिष्क पर जादू को वर्षा द्ोने लगतो थौ। उसके स्वर में एक विशेष 
प्रद्चार का माधुब्ये था, जो हृदय को पकढ़ लेता था। इस समय तक में यही समझे 
बंठी थी कि राग-विद्या में पश्चिम का आसन स्ोपरि है, परन्तु इस रमणी के गायन ने 
इसका समर्थन न किया । अब मुझे पता छगा कि इस विषय में पश्चिम को पूर्द 
'का सेकड़ों वषे शिष्य बनना पढ़ेगा। में जब पहले-पहल उसका गावा सबने 
गईं तो गाता सुनने के भाव से नहीं, केवल जी बहलाने के विचार से चलो गई 
थी । परन्तु वहां जाकर मेरी आँखें खुल गई! । एक भारतीय रमणो ऐसा अच्छा गा 
'सकेगी, इसको मुझे आशा न थौ। उसका याना - सुनकर में झु्व हो गई । उस्रमें 
अभिनय न था । वह जब गाती थी तो आँखें न मठकातौ थी, न किसी अंग ऋ्ो 
द्िलाती थी । उसमें एक विशेष गौरव पाया जाता था, जो भारतीय ख्रियो' में ही 
'याया जाता है। मुझे अपना स्टेज फीका प्रतीत होने लगा । 
दूसरे दिन में उसके निवासस्थान पर पहुँची। उसने भारतोय ढंग से मेरा स्वागत, 


अलम-बलीण की 


मन १] पे 
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किया और एक कुर्सी पर मुझे बेठाइर दूसरी पर आप बेठ गई। मेरे आश्चये की थादद 
न रही । इससे पहली रात उसे दूर से देखा था, अब पास आकर देखा तो चकित रह 
गई । इतनी सुन्दरी थी कि मेरी आँखें कपक गई' । उसके शरोर पर कोई आभषण' 
न था, कोई पदक न था, परन्तु फिर भी रूप आंखों में खुबा जाता था। मेने गठग< 
होकर कहां--आपने रात की खूब गाया । 
सावित्री ने अत्यन्त सरस और सरल अंग्रेजी में पूछा--'आप भी जलसे 
थीं? तो आपको मेरा गाना पसन्द आया £” 
“या कदना हे, आप इस कला में निपुण हैं ।” 
ध्यड न कद्विए । रागविद्ा समुद्र है। इसका पार किसने पाया है ?' 
“आपने ।? 
सावित्रों ने मुस्कुराकर जवाब दिया--'में तो अभी पहलौ द्वी सोढ़ी पर हूँ । 
ध्यह आपका भारतीय विनय है। मेरी राय में तो आप इस सागर की मछली हैं! 
'क्योंकि में आपके यहाँ अतिथि हूँ 
“नहीं, इसलिए कि आपमें वह चीज़ है, जो सोती हुई आत्माओं को जगा 
देती है ।' 
सावित्री चुप दो गई । शायद वह इससे नाराज़ हो गई थी। मंत्र समम्ध, यह 
सब दिखावा है, परन्तु बाद कौ घटनाओो' ने इसे झूठा सिद्ध कर दिया। में ज्यों-ज्येः 
उससे मिलती गई, उसकी प्रतिष्ठा मेरी आँखें में बढ़ती गई। यहाँ तक कि मेरः 
हृदय उसकी पूजा करने लगा। उसका हृदय श्रद्धा का खजाना था; मस्तिष्क आत्म-शाद 
का सागर । रुपये का उसको ज़रा भी लोभ न था । 7?्ाणिएक्षा८८ से जो आमर- 
दनी दोती थी, उसमें से अधिकांश वह दाव कर देती थी। उच्चके साथ जो सेवक थे. 
उनसे उसका बर्ताव सगे भाइयो का-सा था। उम्रद्यी प्रकृति ओछी न थी | जो कुछ 
कहना होता, थोढ़े में कह देती । उसके इन गुणो' पर में मुग्ध दो गई । वह सुझे इस 
झूठे संसार की रहनेवाली माछ्म न द्वोती थी। वह फूल के समान सुन्दर और ओस के 
'किल्ु के समान पवित्र देख पढ़ती थी, संसार के विषयों से ऊचो, संसार के कपट - 
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से रहित | एक दिन मेंने उससे पूछा--तुम्दारे यहाँ आने-का कारण क्या है, यह तो 
मलम न हुआ !? 

सावित्री का चेहरा बदल गया। उसने कोई उत्तर न दिया । 

मेने पूछा--'रुपया कमाना १ 

भारतीय ख्रो रुयये को तच्छ समझती है ! 

अपनी समीत-कला की प्रस्िद्धि £” 

इसमें भी उसको कोई प्रसन्नता नहीं ।* 

तेया की सर १ 

यह भी नहीं । 

में विस्मित-सी होझर बोलो--'फिर आपका उद्देश्य क्या है?! 

सावित्री की आँखों में भाँसू आ गये । उसकी सुन्दर पलकों पर जल के बिन्दु 
हुदराने लग | साफ़ माल्म होता था कि मेरे इस प्रदत से उसके हृदय का कोई 
ना घाव इरा हो गया है । मुमे अत्यन्त दुःख हुआ | सावित्री बोली--“बहन ! 


उ 
मे एक जिद्धप प्रयोजन से यहाँ आई हैं। कभी अवसर मिला तो तुमसे अपनी राम- 
ऋदहती ऋष्टमी । 

मेने उत्तर दिया--अभी न कह दो । मेरा हृदय इसके लिए अत्यन्त व्याकुल 
3५% का न्फक 74058 
ई, रहीं £ 


री एसी स्री नथी जो सहज ही में अपनी आप-बौती ड्लिसी के सामने 
रखने को तंबार हो जाती । मगर मेरें मेल-मिलाप ने उसे विवश कर दिया । ठंडी 
सास भरकर बोली -- 'अनो सुन लो ? 

मे दत्तचित्त हो गई । सावित्री ने अपनी आत्म-कथा आरम्भ की-- 

[| ६ । 

'बहनच | मे पंजाब प्रान्त के मशहूर शहर अमृतसर की रहनेवाली हूँ । यह 
'सिकखों का एक एतिद सिक शहर हैं। मेरे माता-पिता के पास जागोरें नहीं थीं, 
परन्तु उनको अवस्था एसो अवश्य थी ऊक्लि लोग उनकी अमौरों में मिनती करते थे । 
'मुझे उन्होंने बढ़े लाइ-प्यार से पाला और जब में जबान हुईं, तो ब्याह की तेयारियाँ 


मोंन. पक्का 
अरााका मरी. पेड. अमका 
] 
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झुरू कर दीं। मगर इससे मुझे प्रधन्नता न हुईं । कारण यह कि मेरे हृदय-पट पर 
एक मूर्ति अंकित हो चुको थी और मेंने निश्चय कर लिया था कि ब्याह कहूगी, तो 
उन्हीं से करू गी, नहीं तो सारी आयु कुंवारी रहकर गुजार दूँगी । वे इतने छन्दर, 
इतने बुद्धिमान्‌, इतने सजन थे कि मे उनको पूजा करतो थी । जहाँ तर में सममतो 
हूँ, एसा पुरुष सारे नगर में न था। वे उद्ची मुहत्ले के रहनेवाले थे, जिसमें में रहती 
थी। बात्यावस्था में हम दोनें एऋ-साथ खेला करते थे । इमने कभी सुख से एक- 
दूसरे पर प्रेम प्रदृट् नहीं किया, न कभी ब्याह को प्रतिज्ञा को थी। परन्तु दोनों 
हुदयों में यह प्रेम इस प्रकार रच गया था जंसे दूध में मिश्रो । हसझो ए% दूसरे 
पर पृण विश्वास था ब्शैर निश्चय था, रि कोई एक दूसरे को घोखा नहीं दे सकता । 
जब मेरे ब्याह को बात-चोत चलो, तो मुझे चिन्ता हुईं। मेने एक सद्देली की 
माफेत अपनी मा को सब कुछ कहला भेजा । इस बात का सुनता था कि मेरी मा 
आग-बबूला हो गई और मुझे विकार-फटकार करने छगी । मेने उसे स्पष्ट शब्दों 
में सारी बात कह दी । भारतीय कन्या के लिए यह बात अवाधारण है । वर्द्दा इसे 
निर्लजता समक्ता जाता है । तो भो मने यहाँ तक जाना स्वोकार क्रिया। परन्तु 
इसका कुछ फल न हुआ। मेरे माता-तिता उनके साथ मेरा व्याह करने पर राज! 
हुए, क्योंकि व कोई इतने धनवान्‌ न थे। छदाचित्‌ भारतवप ही एक ऐसा अनागा 
'देश है जहाँ कन्याओं के लिए अपने व्याइ में भो राय देवा एक भारी अपराध है । 
मेरी आँखे में संधर अन्धक्वारमय हो गया। अन्त में जब सब ओर से “निराशा 
दिखाई दी तो एक दिन हमर दोनों घर से निकल भागे । 
.. बहन | भारतवष में यद्द प्रेम अत्यन्त पृणित समझता जाता दे । वर्दा इस प्रकार 
को बात को लोग सहन नहीं ऋर सकते। जो इन्या घर से निकल आये, उसके लिए 


'_डूसरे आदमो को किस प्रकार सौंप सकूँ गी ? इसका उपाय यह हो सकता था कि में 
पर ककन-सममर, 


है 
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अपने-आपको बलिदान कर दे । मगर जब उनका ध्यान आता था, तो दिल काँप 
उठता था। इस कारण मेने भागता स्वीकार दिया, परन्तु कई महीनों तर चित्त स्थिर 
न हुआ। वे स्वयं कई महनों सोते-सोते चॉंक उठा करते थे। हमने वेदमन्त्रों के 
साथ भम्नि के सम्मुख शाप्नोक्त विधि से विवाद कर लिया और द्वमालय कौ तराई 
में एक कुटिया बनाकर रइने लगे । 

हमारी आवश्यकताएँ साधारण थीं, उस मझ्ोपड़ो में रहते दो बे निकल गये । 
व दित मरे जोवन के सुनहरे दिन थे | हम फल-फूल खाते थे, प्राकृतिक द्यय देखते 
थे, और प्रेम के पैसे खेलते थे। इमारे जीवन के यह वर्ष भोग-विलास के दिन थे, 
जिनको स्मरण करके अब भी हृदय रो उठता है । बहन | तुम्दारा यद्ट नगर बहुत 
रमणीय है, परन्तु द्विमालय की तराई की उस कुटिया से इसकौ कोई तुछूना नहीं, 
जो सनन्‍्तोष की मूत्ति बनी हुईं अपने अतौत काल के ऐशवर्य और विभूति का स्मरण 
कर रही है । वहाँ दिन को धूप्र खेलती थो, रात को चाँदनी । पर्वत की चोटियाँ 
दूर तक इस प्रकार एक दूसरों के बाद ऊँची होती गई हैं, मानों उनकी ४ खला कभी 
समप्त ही नहीं होती । वह दृश्य स्मरण होते ही में उड़कर वहाँ पहुँच जाना चाहती 
हूं। वर्हा हमारा जौवन एक ऐसा वसन्‍्त था, जिसने कभो शिशिर के मके न देखे थे । 

“बहन | वे मुक्त पर तन-मन से निछावर थे। हम दिल-रात प्रेम की प्यासी 
आँखों से एक दूसरे को देखते थे, पर कभी जी न भरता था। हमारा प्रेम खुले 
आकाश के समाव विशाल था, जिसका कोई अन्त दिखाई नहों देता; पत्थर के समान 
दृढ़ था, जिसमें कोई छिद्र नहीं होता । में प्रायः सोचा करती थी कि अगर में भाग 
न निकलती, तो यह प्रेम का अस्त मुझे केसे अशप्त होता १ हमारी कुटिया के निकट 
ही योड़ी दूर पर कुछ संन्यासी रहते थे, जो संसार के संबन्धों को तोड़कर, परलोक 
खुबारने को चिन्ता में भक्ति करते थे। वे हमें देखकर इस प्रद्नार अम्नन्न होते थे, 
जिस प्रकार पिता पुत्रों को देखकर । इम उनके भाशोर्वाद की छाया-तले सुख से 
जोदन के दिन गुज़ार रहे थे । 

दो साल गुज़र यये । इमारी कुटिया को छत और दीवारें जीणे हो गई', जिस 
तरइ मनुष्य की देह बृद्धावस्था में ढह जातो है। एक दिन उन्होंने भूमि खोदनी, 
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आरंभ की, जिससे छत और दोवारें सैवारों जाये । यह काम उन्होंने पहले कभी न 
क्रिया था, द्वार्थों में छाले पड़ यये । परन्तु इसके सिवा और कोई उपाय न था। में 
उनको सद्दायता करती थी, मगर मेरे बनाये कुछ बनता न था । पस्ोना-पसीना होऋर 
वे भूमि को खोद रहे थे, कि सहसा उछल पड़े । में दौड़तो हुईं गई, और आनन्द 
से पागल होकर झूमने छगो। वर्दा ए% देम थी जो योने को मोडरों से मुँह तक 
भरी हुई थी। उन्होंने सावधानी से चारों ओर देखा, और मुक्तमे कह्दा 'चुप |! 
[७ | 

वहन ! अगर यह घटना नगर में होती, तो शोर मच जाता, और लोगो' के 
ठट्ट इक्टठे दो जाते । मगर वहाँ हमारे सित्रा दूसरा कोन था ? हमने देग को खींचऋर 
बाहर निकाला, और सोचने रंगे द्वि इस रुपये से क्‍या छिया जाये । अंत में यह 
नि३चय हुआ कि इसे परोपकार के काम में छगाया जाये। हम सावधानी से नीचे 
मंदान में आये, और इमारतें बनवानी आरंभ कर दों। एक वर्ष के अन्दर उजाड़ 
भूमि गुलज़ार बन गई। कहों अनाथालय बव गये, कहों अस्पताल, कहीं बसशालः, 
कहीं तालाब | हमारा महल उस नगर के बोच में था, और इतना सुन्दर कि देखऋर 
चित्त प्रस्‍न्न दो जाता था । हम घर से भिखारी बनकर निकले थे, यहा राज भोगने 
लगे । मुझे कोई विशेष काये न था, मगर वे दिव-रात काम में लोन रहते थे । कहीं 
अनाथालय और गोशाला का हिसाब आता थ!, कहीं लोगो के झूपड़े । उनको कई 
बार तो भोजन करने का भो अवसर नहीं मिलता था। मेरे आवन्द का ठिक्काना न 
था। मुम्के इन पवित्र दृश्यों से आध्यात्मिक सुख मिलता था, यद्यपि इस आध्यात्मिक 
आनन्द ने मुझसे मेरे पत्ति का अधिहझांश समय दूसरो' के लिए छीन लिया था । 

एक दिन वे बहुत रात गये महल में आये। द्वारगुल और दाप-दासियाँ सब 
सो गये थे। मेंने दौढ़कर प्रेम और क्रोध को मिलो-जुलो भावाज में पूछा, 'इतनो 
देर क्यों कर दी 2! 

उन्होंने सुम्के प्रे म-भरी थे से देखकर उत्तर दिया, 'कन्याओ के लिए पाउश्यारूः 
खेलने का विचार हैं । उसके लिए स्क्रीम बना रहे थे ।” 

“कल बना लेते | 


“२०- 
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“हीं, में इस काम को जल्दों समाप्त करना चाहता हूँ ;! 

“इतनी जव्दी काहे को है !” 

उन्होंने फिर उसी दृष्टि से मेरी ओर देखा और कहा--ततुम्हें यह भी मा्म है, 
देश में क्‍या हो रहा है 2” 

यह १९०७ ईं० की बात है । 

मेंने सादगी से उत्तर दिया, क्या हो रहा है? में नहीं जानती, तुम्दीं 
जानो |! 

देद्-भक्ति का समय है । लीडर केद हो रहे हैं 7? 

जानती हैं। जो समावार-पत्र आपने मंगवा दिये हैं, उसमें बढ़े-बढ़े भयानक 
समाचार होते हैँ |? 

'तो तुम्दारा भी तो कुछ करतेव्य है ? 

मेने उत्तर में पृछा--'मेरा क्या कतंव्य है !? 

देश के लिए कुछ बलिदान करो । कहो, करोगी 2! 

करू गी । 

क्या करोगी 2 

अपना सारा रुपया जातीय कार्यों के लिए दे दो ।” 

वह तुम्दारा था दो कब : क्‍या पता किसका दबा हुआ था, कोई अपन 
वस्तु दो ।' 

'भेरे अपने पास ते कुछ भी नहीं है |” 

£,...« मम दे दो । 

में चाक पढ़ी, और पीछे हटकर बोली--“थह वया ढद्ते हो /*- 

देश को रुपये की आवश्यकता है, इसमें सन्देह नहीं । मगर रुपये से भी बड़ी 
आवश्यकता देद्ा को सच्चे मनुष्यों की है। एक आदमी लाखों रुपये पेदा कर सकता 
है। मगर लाःखें रुपये एक आदमी नहीं बना सद्तते ।' 

मेरे नेत्रों में आँसू आ ग्ये। मेने रोते हुए कहा--'मेरा हृदय केसे मानेगा ?? 

उन्हेंने मेरा हृथ कपने हाथ में ले लिया, और मिठाई से अधिक मीठे व , 
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मक्खन से अधिक नर्म शब्दों में बोले--'में तुम्हें सदा के लिए थोड़े ही कहता हूँ । 
केवल थोड़े वर्षो' के लिए आज्ञा दो | में विलायत जाऋर कानून पढ़ता चाहता हूँ 
क्या इसके बिना देश-सेवा नहीं हो सकती £ 
हो सकती है, मगर देश को इस समय कानून जाननेवालें दी अधिछऊ आवश्य- 
कता है। ज़रा विचार करके देखो, देश-सेवा के क्षेत्र में जितने लोग निकले हुए हैं, 
सब-के-सब कानून जाननेवाले हैं ।? 
मेंने उत्तर दिया--'फिर मुझे सी साथ ले चलो ।* 
'पगली कहीं छी । कभो ऐसा भो हो सकता है !? 
'हो क्यों नहीं सकता, म तुम्हें वहाँ पढ़ने से रोक थोड़े ही छगी 
इस पर उन्होंने रम्बी-्चीड़ी वक्त ता दी और देश को करुणावस्था का मेरे 
उामने फोटो खींच दिया । मगर में सहमत न हुई । मेरे हृदय में देश का दुःख न 
था, यह बात न थी। अगर मुझे कोई कहता, दि तुम्हारे पिर देने से भारत का! 
फत्याण हो सकता हैं, तो मे निस्सन्देह्ठ अपना सिर अपने द्वाथ से काटआर फेंक देती । 
मगर उनका वियोग मुझे सदा ने जाता था । में अपनी बात पर बराबर जमी रही 
मंगर उन्होंने नी वह हठ पकड़ी कि चुप न हुए, दर्द तक कि मुझे मानना पढ़ा 
जल-बिन्दुओं के निरन्तर प्रतत ने पत्वर में छद कर दिया! अब जब सोचती हू तो 
आश्चय होता है कि उत्त समय कंठ्ते मान गई थी । 
; «८ | 
वहन | जब वे चले गये, तो में बावढली-सी हो गई । मेरे लिए इस जगत्‌ दा 
अत्येक पदार्थ बदल गया था | सूगज भत्र भी चढ़तः था, चन्द्रमा की छिएणे मेरे महल 
पर अब भी खेलती थीं, आकाश पर घटाएं अब भी लद्दरादी थीं। परन्तु उनमें वह 
दरदा, बह आइपण, वह मोहनौ व थी। में पछताने लगी कि उस समय क्यों 
मान लिया। बअम्बई से पत्र आया, तुम्दारों सवृत्ति साथ लिये जा रहा हूँ । यह 
पढ़कर मेरा हृदय रोने छगा। विलायत से पत्र जाया, धीरज रखना, में जल्दी आ 
जाऊंगा ; मगर सझे घोरज न था। दिन रोने में कट जाता, रात जागने में । मेरा 
स्वस्थ्य बिगढ़ने लूगा। घबरादइर लिखा, मु्के वहीं इला लो, मरा मन सदा 
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उदास रहता है। उत्तर आया, कुछ समय और हृदय पर पत्थर रख लो। इन 


ख्ि 


पत्रों में मद्दानुभ[त, वियोग, और प्रेम के भाव छिपे रहते थे, उनका आना-जाना! 
जीवन का आधार बन गया । वे इतने सुन्दर हैं कि ल्लियाँ उनकी देखकर मुग्ध हो 
जाती हैं। ऐसे पतियों की स्त्रियों को संदेह करने के अवसर प्रायः मिलते रहते हैं । 
मगर मुझे उन वर कभो संदेह नहीं हुआ, क्योंकि में जानती थी कि वे इतने भलेमानस 
और सजन पुरुष हैं कि किसी स्री की ओर आँख उठाकर भी नहीं देखते । वे इसे भी 
मेरे साथ विद्वासधात समझते हैं । जब वे जाने लगे तो मेरी एक सखी ने कहा था 
कि उन पर कोई मेम जादू न कर दे । मेने क्रोव से उसका मुंह दबा दिया था। मेरा 
विचार था कि संसार में रुब वुछ हो रुकता है, परन्तु यह नहीं हो सकता। मुम्हे 
क्या पता था कि मेरे साम्य भी फूट जायेंगे। 
दो साल तक उनके पत्र बराबर आते रहे, इसके बाद उनका आना बन्द दो 
गया | मेने रो-रोकर लिखा, मुझे बिन आई मौत न मारो, तुम्दारे पत्र मेरे लिए 
रामब।ण हैं, मगर कोई उत्तर न आया। में घबरा गईं, मन में सेक्ों प्रकार की 
आशंकाएँ उठने लगीं । तार दिये, आदमी भेजे, पर कोई पता न लगा । इतना पता 
मिला कि जहाँ पढ़ते थे, अब वहाँ नहीं हैँ। मगर कहां हैं ? क्‍या कर रहे हैं ! 
इसका कोई पता न लगा। अंत में मने अपने दीवान को इंगलेंड भेजा, कि जाकर 
पूरा-पूरा हाल लिखे। यह दोवान अपने काम में अत्यन्त चतुर था| मुझे इस पर ' 
पूरा-पूरा भरोसा था। उसने जाकर कई महोने खोज करने के बाद लिखा कि वे एक 
अमरीकन कंपनी की एक्ट्रेस के साथ अमरोका चले गये हैं। मुझे साँप ने काट 
खाया । कई दिन तक मूर्छा आती रही । मेरे पास रुपये-पेसे की कमी न थी, दास- 
दासियों की कम्मी न थी, मुम्के किसो प्रकार का कष्ट न था, मगर हृदय सदा रोता 
रइता था । मेंने अपने दोवान को लिखा, अमरोका चले जाओ, और उनको खोज 
करो । दीवान अमरीका चला गया और कई मास तक उनको हँढ़ता रद्द । अंत में 
उसने मुझे सूचना दो, कि उस ज्री के विश्वासघात से उचका मन खट्टा हो गया है । 
उसने सेकढ़ों बार प्रार्थना की, सेकढ़ों प्रकार से समम्धया, परन्तु उन्होंने एक न सुनी । 
बराबर अपने इृठ पर अड़े रहे, और यहौ कहते रहे कि मेंने वह पाप किया है कि ह 
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अमरीकन रमणी 
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अब अपनी खत्री को मुंह नहीं दिखा सच्चता । अंत में मेने अपने द्वितचिन्तकों की 
सम्मति से यह निश्चय किया छि स्रयं अमरीद्ा चल । जब दम हिमालय कौ कुटिया में 
रहते थे उस समय में गाने का अभ्यास किया करती थी, जिसे सुनझर वे अपने 
आपको भूल जाया करते थे। मेंने अमरीका में आकर इस कला से पति को खोज 
का निश्चय छिया कि कदायित्‌ इसी उपाय से उनका कुछ पता छूग जाय । मगर में 
अंगरेजी न जादतो थी । में रामायण, मद्ाभारत पढ़नेवालो, भजन गानेवाली साधारण 
हिन्दू सत्री, मेरा हृदय डोल गया। फिर भरी अंगरेजी पहना आरंभ कर दिया । दिल 
में उत्कण्ठा थी, दिम'ण में लगन । कुछ दी महीनों में बोलने लगो और मुम्के इसमें 
अच्छा अभ्यात हो गया । कुछ हिचक्निचाहट थी, वह जहाज़ में दर हो गई ।* 

बहन ! यहाँ जाने का मेरा और कोई वह इय नहीं । केवल उनकी खोज करना 
हैं । परमात्मा जाने, सफलता होतो है या नहीं |? 

यह कहते-कहते सावित्री की मोटी-मोटी अँखों से आँसू बहने लग 
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में समझ गई कि उसके सुन्दर मुख पर उदसोनता का रंग क्यों लद्दराता रद्दता 
है | भारतीय रमण के लिए उसझा पति ही सब कुछ है, यहद्द में कहानियों में छुनतो- 
थी, पुस्तकों में पढ़ती थी, परन्तु विश्वास न था। आज प्रत्यक्ष देख लिया। उसे उदास देख 
कर में कु़्ती थी, परन्तु यह पता न था कि उसके दुःख का छारण में ही निकल गी, मेरे 
हृदय पर कर्सी ने जलते हुए अंगारे रख दिये । में रोतो हुईं उठी और उसके पाँव से लिप्ट 
गई । शिक्वार और शिकारों दोनों रोने लगे । मने रोते-रोते झपने अपराध को स्वीकार 
दिया । सावित्री की आँखों से अग्वि के अंगारे निकलने लगे । उसने क्रोध में आकर 
मुझे घकका दिया भौर कह्दा, फिर दोशरा मेरे सामने व आना। यह अपमान मेरे 
लिए असह्य था | मगर सावित्रों को प्रेम-क्था और सद्व्यवह्ार ने सुम्छ पर जादू कर 
दिया था। मुझे उस पर नहीं, अपने आप पर क्रोध आया । सावित्रों की मद्दान्‌ आत्मा 
मे अमरीकन प्रह्नति-पूद्ता को भयानहऋ मूत्ति मेरे सम्मुख रख दो। मेंने निश्चय कर 
लिया हि मदनलाल का पता हं ढ़ निकाल गो, और अपने पाप का ग्रायश्वित्त करूँगी । 

कई मदहोने बीत गये। सावित्रो कई स्थानों में घूम कर फिर न्यूयार्क आ गई। 
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मगर उमके पति का पता न छूगा । मेने भो अपनी ओर से पूरा प्रयत्व किया, परन्तु 
सत्र व्यर्थ हुआ । यहाँ तक कि में इस ओर से निराश हो गई । 

रत का समय था । में खुख से सोई हुईं थो । एकाएक कोलाइल से आँखें खुल 
गई' । देखा, मकान में आग लग रही है। में अन्धाधुन्ध नीचे उतर आई । वहाँ 
नऋड़ों आदमियों को भोड़ थी | पानौ का इंजन भगिन बुक्काने के लिए नदियाँ बहा रद्द 
था | मगर आग उण्डो न होती थी । वह जल के प्रभाव से निकल-निकलकर ऊँची 
उठती थो | मेरा छलेजा घड़कने लगा । 

एकाएक ह्याल आया, मेरा पति ऊपर है । बढ रात के समय एक सख्त मदिरा 
प्रया करता था, जिसके मंद से सारो रात उस पर बेसुधि-सी छाई रद्दतो थी । इस 
समय भो उसके मद से बेसुध पड़ा होगा । मेंने चिल्लाकर कहा--मेरा पति। 

अगर यद घटना पहले होती, तो मुझे पति की पर्वा न होती । मगर सावित्री 
है प्रेम ने मेरे विचार को बदल दिया था। अब में समझ गई थी, छि पति-पत्नी 
का सम्बन्ध शारीरिक नहीं, ग्रत्युत आत्मिक होता है । में अब उसे आत्मा की पूर्ण 
शक्ति से चाइने लगी थी। वह आयु में मुक्त से बहुत बढ़ा था, और मेंने विवाह करते 
प्रमय केबल उप्तके रुपये का ध्यान किया था| परन्तु सावित्री ने मुझे घिखा दिया 
“5 पति का प्रेम क्‍या वस्तु द्ोता है । अब में उसके रुपये को नहीं, परन्तु उसी को 
चाइतो थी । इसलिए भनुप्तान किया जा सद्धता है कि उसे मृत्यु के मुख में देखकर 
मेरे हृदय पर क्‍या बौती होगी । मेंने भय से चिल्छाकर कद्टा--'मेरा पति |” लोग 
अवाक्‌ रह गये । उनको यह ख्याक्ू न था कि वह असी तक ऊपर रद्द सकता है । 
त्दां इस समय भर्यकर मौत गरज रहो थी। अम्नि मदल के कोने-कोने में जा चुको 
थो, और जद न गई थी वहाँ जा रही यो, और उसकी झत्यु को क्षण-क्षण में निश्चित, 
बना रहो थी। यह दृश्य हजारों आदमी खड़े देख रहे थे, मगर किसी के पाँव न 
हलते थे। मेने फिर विछाकर कद्ा--'मेरा पति ! जो उसे बचायेगा में उसे दस 
दजार डालर दूँगो ।' 

जो काम सहानुभूति न कर सकती थी, वह लोभ ने किया। बो्सों आदमी आगे 
बड़े, मगर पहलो दो छत से लौठ आये । भयानक अभि की ज्वाला ने रास्ता रोक रखा 





“-ह३ै०-- 





सुप्रभात 


नानक नमन» >न 


प्रश्नक्ष में उसकी कोई आशा न थी । आग बढ़ रही थी, मगर वह बेछुघ पढ़ा 
पर, और समय हाथ से जा रद्दा था । भेरे स्वामी के मुख पर पसौने को बूँ दें टपकने 
उगीं । इप्तारे नौकरों ने दो कुर्तियाँ बिछा दों। ह_म बेंठकर अधीरता से इस सद्दानु- 
टूति का भयानक परिणाम देखने लने । वह अभी तक चित लेटा हुआ था । लोग 
चुपवाप खड़े थ । संसार के सबसे बढ़े सभ्य देश में एक सहानुभूति रखनेवाला जौव 
चण्ड अख्नि में लेटा हुआ था, पर किसी में आगे बढ़ने का साहस न था। 
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अकरस्मात्‌ एक बोर पीछे से भीड़ को चौरता हुआ भागे बढ़ा, और तेज़ी से सीढ़ी 
पर चढ़ गया । उसको टॉर्गों में बिजली को-सी शक्ति थी, और छाती में फौलाद का 
इिदय । छोगों के रोकते-रोकते बह आगे बढ़ गया, और स्त्यु के मुँह में घुपकर 
57 के बादल में लोप हो गया। लोगों कीं साँस रुछ गई। एकाएक हृ्प की ध्वनि 
ठ), वह फिर दिखाई दे रहा था और जलते हुए तख्तों के ऊपर से गुजर रह्दा था । 
वेद समय बढ़ा भयानक था । अगर कोई तख्ता जलकर हट जाता तो उसी समय 
उम्को रत्यु हो जातो । मगर वह बढ़ो सावधादी से बढ़ रह्य था, और वह पहला 

२--वह अभों तक अचेत पड़ा था । 
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जलते हुए ठख्तों के ऊपर से गुज़रकर वह भागे बढ़ा। लोगों के आशीर्वाद 
उसके सःथ थे। सदसा प्रदाश उसके मुख पर पढ़ा । मेरा कलेजा हिल गया । यह 
प्रददछाल थे, जो एक बेचारे निस्सहाय आदमी को बचाने के लिए अपने प्रार्णों पर 
बेल रहे थे। मेने व्याकुल होइर कद्दा-- परमेखर करे वह बच जाये ।? 

मेरे पति ने पूछा--वया तुम उसे जानती हो ?* 

बहुत भच्छी तरह ।! 

'कौन है है 

गमदनलाल ।” 

मेरा पति कुर्सी से उछल पढ़ा--क्या वह्दो इंडियन ?? 

“हाँ, वही इंडियन !! 


कि. 
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डंडा 


तुम्दारो सहेली--उसी विचिन्न भारतीय गानेवाली लत्लो--का पति | तुम्दारा 
भमिप्राय उसी से है ।' 
टां उसी से ।” 
'बढ़ा सूरमा है । उसने अमरीकर्तों की नाक काट डाली है 2' 
'वह रह नहीं सकता था । सहानुभूति की तो वह मूर्ति है ।' 
'खुदावन्द उसकी रक्षा करे ।! 
मेंने जोश से उत्तर दिया--“वह करेगा, मेरी सहेली सावित्रो की मेहनत अद्चारथ 
नहीं जां सकती ।” 
परमेश्वर दया करे 
मेंने ऊपर आँख उठाई, तो आनन्द से उछल पड़ी । मदचलाल झुक्कर उस 
आदमी को उठा रहे थे। यह काम कुछ हौ क्षणों में पूरा हो गया और बह उस्र 
सूछित शरीर को भुजाओं में उठाये हुए धुएँ के बादलों, भ्रम्मि की कराल काली और 
लाल शिखाओं में घुस गये। इस समय चारों ओर सन्वाटा छाया हुआ था। लोगों 
को सांस तक रुक्की हुईं थी। इतने में वे निचली छत पर पहुंच गये । लोगों को 
हपध्वति ते आकाश गूज उठा । मदनलाल तेजी से नौचे उतरने रंगे । परन्तु रास्ते 
में मृत्यु बठी थी । अप्नि की लपलपाती हुईं जिह्माएं दीवारों और सीढ़ियों को सर्पो 
की नाई चाट-चाटकर उन दोनों का रास्ता बन्द कर रही थीं; परन्तु मदनलाल 
भयभोत नहीं हुए । उन्होंने लबादे को नल से भिगोकर अपने शरीर से कपतऋर 
बांध लिया, प्विर को लपेटा और अप्नि में कूद पढ़े । लोगों ने विहऋर कहा-- 
परमात्मा दया कर | इस बीर को अपनी कृपा से बचा / और अभी यह शब्द लोगों 
के मुँह ह्वी में थे कवि वह खतरे से बाहर थे। में पाग्ों की तरह भागे बढ़ी, और 
आनन्द से विहल हो गईं। उनकी गोद में सावित्री थी । में अपने आपे में न रही 
और अचेत होकर गिर पड़ी । 
| 5] 


जब मुझे होश आया ते मैंने अपने आपको एक होटल में पाया । मुमसे कुछ 


दूर सावित्रों आराम कुर्सी पर छेटी थी और मदनलाल के साथ धीरे-धीरे बातें कर 
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रही थी । इस समय उसके मुखमण्डल पर आनन्द की चमझ थी | म॑ उठकर आग 
बड़ी और बेली--'में आप दोनों से क्षमा माँगती हूँ ।” 

सावित्री ने मुझे खींचऋर गडे से लगा लिया और सुस्कराकर बोली--बहन * 
अब इस बात को जाने दो । 

मगर मुझे चेन नहीं आवेगा, जब तक तुम्हारे होठों से न सुन छू गो, दि 
तुमने मुझे कमा कर दिया है ।? 

सावित्री ने उत्तर दिया--'मेरा हृदय तुम्हारी ओर से साफ़ है ।” 

मेरे हृदय पर से किसी ने बोस इृठा दिया, मगर फिर भी मेने आँखे ऊपर न 
उठाई! और कद्ा-- एक उपकार और करो तो बड़ी कृपा हो ।* 

सावित्री ने मात-वात्सल्य के साप अपना हाथ मेरे कन्धे पर रखा और 
पुछा-- कया ११ 

“इनमे भौ कहो, मुझे क्षमा कर दें। मेंने इनको बहुत कष्ट दिया है । 

मंदनलाल इस समय तक गूगे के समान चुप थे, मेरी प्रार्थना सुनकर भी वे 
कुछ न बोले, और चुपचाप अपनी घड़ी की चेन के साथ खेलते रहे । सावित्री ने 
कद्दा--सुनते हो, बहन मेरीन क्या कह रही है ?' 

हु 

मफिर क्षमा कर दो न ।” 

मगर इनका कोई दोष भी हो ! 

मंने बात काटकर कद्ठा--यह वात मेरे सम्बन्ध में है और में इसे स्वयं 
स्वीकार करती हूँ। में तुम्दारी अपराधिन हूँ ।” 

मदनल'ल फिर भी चुप थे । 

सावित्रों ने कह्दा--“चलो, अब कद दो । बेचारी कितनो परेशान द्वो रही है । 

मदनछाल बोले--'जहाँ तक में समझता हूँ, इसमें मेरा ही अपराध था। यह 
कुबारों थी, अमरौका कौ सभ्यता में पली थी, नाटऋ कम्पनी में काम छरती थी । 
इससे एसी बात हो जाना कोई आउइचय नहीं । आश्वय तो यहद्द है, कि मेरी आँखों 
पर केसे पट्टी बंध गई, जो में अपने देश, अपने घमम, अपनी जाति, अपनी सभ्यता, 


को 
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अपनो रीति-बीति और अपनी पत्नी के साथ थोखा करने को तेयार द्वो गया । मुम्े 
जब-जन्र द्वी यह स्मरण होता है, तो कछेजे में भाले चुभते हैं और आँख ऊपर 
नहीं उठती । इसी कारण मेंने प्रायरिचतत करने के लिए साधु बनना स्वोकार किया 
था। इसी लिए लाखो' रुपये का मालिक द्ोते हुए भौ मेंने एक आफ़िस में नौकरी 
करना शुरू कर दिया था । में जानता था, तुम पर क्या बोत रही होगी । मगर तुम 
यहाँ तक पहुंच जाओगी, यह न समझता था । इस्र समय तक मुझे तुम्दारे प्रेम 
और श्रद्धा पर अभिमाव था, अब तुम्दारी योग्यता और साइस पर भी मान द्वो गया: 
मगर मेरी आँखों में जो लजा है, वह पता नहीं कभी दूर होगी या नहीं । बाकी 
रदी मेरीन की बात । उसके विषय में में सच्चे हृदय से कद्द रह्दा हूँ, कि मेरे मन में 
क्रिसी प्रचार का रोष नहीं । में उसे क्षमा करता हूँ |? 

सांवित्रों को आँखें सजल हो गई । उसने रुद्ध कण्ठ से कह्ा--'यह न कहों 
तुम्हें लगाने की कोई आवश्यकता नहीं । परमात्मा ने मेरा छुटा हुआ सुख लौटा 
दिया है, मेरे लिए यद्दी सब कुछ है ।? 

मगर मदनलाल इस पर सन्तुथ्ट न हुए | दृढ़ता से बोले -- 

'नहीं--तुम्दें भी मुझे क्षमा करना होगा, इसके बिना मेरे चित्त की चंचलतः 
दूर न होंगी ।' 

सावित्री ने उत्तर दिया-- यह आप क्या कद्द रहे हैं ! भारतीय ब्लियों के मुख 
से कभी ऐसे शब्द नहीं निकल सकते ।! 

परन्तु तुम्दें ऐसा कहना होमा ॥? 

पमें यह तो कद सकती हूँ कि भेरे मन में कोई मेल नहीं है, मगर में यह नहीं 
कद सकती, छि मेंने क्षमा किया । में अपने आपको इसके योग्य नहीं खम्ततों ।! 

मगर तुम्हें कहना होगा ।' 

सावित्री का मुँह लज्जा से तमतमाने लगा । वह भांगकर बगल के कमरे में ज 
छिपी । इस समय मेरा मन आनन्द से विह्व॒ल द्वो गया था। वही साविश्नों जिसकी 
कीति के डंके अप्तरीकः के ए5 कोने से दूसरे कोने तक बज रहे थे, इस समय पति! 
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सुप्रभाव 


री 


नी ज्ललक ८ 


के सम्मुख एक बच्चे के समान लजा रहो थी । मेरे हृदय में भारत के गौरद ने सिर 
ऊंचा शिया । 
[ १३ ] 

धोड़े दिन बाद वे भारत को लौट गये, तो मेरा चित्त उदास हो गया, जिम 
प्रकार बालक माता से बिछुड़कर ठदास दो जाता है। मुझे ऐसा प्रतीत होने लगा 
मानो मेरी कोई वस्तु खो गई है। मेरा पति सदा मेरा लाढ़-चाव करने में लगा 
रहता था. पर मेरा हृदयझुमल हमेशा सुर्काया रहता था | इसका परिणाम यह हुआ 
कि मेरा पति भी रोगी रहने लगा और छः मास बाद मर गया । 

इस ऋत्यु ने मेरे मन को चूर-चूर कर दिया और मेरा सारा सुख नष्ट हो गया। 
मावित्री ने इस पर एक हम्बा-चौड़ा पत्र लिखा। वह पत्र क्‍या था? संखार कौ 
असारता पर ए% मनोहर उपदेश था। मेरे हृदय को खोई हुई शान्ति मिल गड्ढे । 
में उसे संभालकर रखने लगी, मानो कोई बहुमूल्य और दुष्प्राप्प हीरा हो । अब भो 
जब मन में व्यकुलता होने लगती है, तो यद्द पत्र रामबाण का काम कर जाता है । 

अन्त में मुझसे न रहा गया। सावित्रों और मदनलाल की लगन ने मुझे 
भारतवप में खींच लिया। मगर यहाँ आइर मेरा सन बेठ गया । उन दोनों का कहीं 
पता न था। में दिमालय के परवेतों पर फिरी । मंदानों में घूमी । तीथों पर गई । 
अगर उनका कोई पता नहीं मिला । मेरा विचार था कि अपना समग्र घन उनके 
अप्ण कर दे, जिसे वे परोपकार के कार्मों में लगा दे । इस विचार से समाचार-पत्रों 
में विज्ञापन दिये, परन्तु फिर सी कोई परिण-म न निकला । 

में हिमालय की तराइयों में घूमने लगी। दूसरे देश की ज्री होने पर भी में. 
जहाँ-नदाँ से गुजरी, लोगों ने उदारता से मेरा आदर सत्कार द्विया। उनके आदर- 
सत्कार को देखकर-- जिसमें सदा प्रे म, सरलता' और आदर के भाव मिले हुए होते 
हैं--भेरे हृदय में प्रथन उठता है छि क्‍या यह भारत वो भारत है, जिसके विषय में 
बाहर सहस्नों प्रद्धार को झूठो, निमू ल और भप्रासंगिक बातें प्रसिद्ध हैं! अगर मेरे बस 
में होता तो माग्त को आत्मपरायणता पर अमरीझ्ा और फ्रांस की ऐस्वस्येस्य और 
दिम्लाव की सम्यता को निछावर कर देती । 
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मैंने अपया रुपया बेंक में जमा करवा दिया और उसे लिख दिया कि मेरी मृत्यु 
के बाद उसे भारतीय जाति-सेवकों के हाथ दे दिया जाये और स्वयं. द्विमालय की 
उपद्यका में घूमने लगी । घूमते-धूमते एक दिन एड कुटिया दिखाई दी । उसे देखऋझर 
मेरा मन नाचने लगा । मेरे पास कोई प्रमाण नहीं, मगर मेरा मन कहता है कि यह 
वही कुटिया है, जिसमें साविन्नी और मदचलाल ने अपने प्रेम के दिन ग॒ज़ारे थे । 
यहाँ के जल-वायु में मेरे मत को शान्ति मिलती है ,और आत्मा ब्रह्मानन्द में छोन 
हो जाती है । जब ग्रातःकाल में परमेश्वर के चरणों में झुककर प्रार्थना करने छगती 
हूँ, तो मुझे ऐसा भनुभव होता है कि वह यहाँ से बहुत द्दी निकट है और मेरी 
प्राथंना के एक-एक शब्द को कान लगाकर सुन रहा है । 

इस कुटिया में रहने से मुझे मत की शान्ति मिल गई । अब मुझे कोई इच्छा: 
नहीं | केवल यही आकांक्षा है कि भेरे जीवन को अन्तिम घड़ी इद्री पुण्यभूमि में - 
आये; जिसको प्रकृति ने अपने अनंत भण्डार से भरपूर कर रखा है और जिम्रको 
आध्यात्मिकता ने अपना आश्रय बनाया है। मेरी देह और उसकी दइड्डियाँ भारत की 
पुष्यभूमि में दफ़्न द्वों, और अगले जन्म में (क्‍योंकि मुझे पुनर्जन्म पर विश्वास है ) 
मुझे भारतवर्ष ही में जन्म लेने का सौभाग्य प्राप्त हो । 


“३२७- 


पंथ की प्रतिष्ठा 


है सप्नय था जब पंजाब में महाराहा रणजीत सिह का राज्य था। उनके भय 
में कड़े से कड़े हृदय भी पानी-पानों हो जाते थे। महाराजा ने किसी पाउशाला में शिक्षा 
नहीं पाई, किसी गुर के सम्मुख सिर नहीं छुकाया। वह परिचमी रिक्षा से परिचित 


न थे। उनको कदाचित यह भीज्ञन न था कि पालिटिक्स शब्द के अथ क्या हैं । 
मगर ऐसी अद्स्था में सी उन्होंने दिस शान के साथ शासन क्रिदा है, उसे इतिहास- 
जे आम 


खह् दृष्टिच्युत नहों कर सकता । इस प्रधान कारण यह था कि वे न्याय के सम्मुख 
किलर की परवा करना शासव के लिए घातक सममते थे ; और पंथ की प्रतिष्ठा 


का पूग-पृर ध्यान रखते थे . तह दि एच बार उन्होंने न्याय के लिए अपने 
आरछो भी पंथ के चरणों में डाल दिया था। यह घंददा उनके जोवन में सदा-सद 


|) 


ए एके सितारे की तरह चमकत॑ रहेगी 
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; 
महाराजा रणनीत सिंद में कई गुण थे; मगर वे ठेवता न थे! उनके विचार बहुत 


वि नगद पक 


हचे थे | वे अपने घन में बहुत पढ्के थे । संगर उनमें एक दोष भी था, सॉ्य की 
चोट सहन वे कर सकते थे! इनकी झायु का पचास वर्ष था, दि लाड्ौर 
परम सुन्दर वेश्या मोर की धृन्त मची । पहले-पहले उसका ताम धोड़े-से गिने-चुने 


-ह ८-- 
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लोगों दी में रहा । परन्तु कुछ ही दिनों में यह दाल हुआ कि जिस महफ़िल में मोरा 
न आती उसका रंग न जमता । वह संगीत-कला में इतनौ निपुण न थी, न उसका कंट 
ऐसा सुरीला था। आआरायः लोग कहते थे, कि मोराँ अशुद्ध गातो है, मगर फिर भी 
उसकी तानों में वह मोहनी, वह मिठास, वह रस भरा हुआ था कि महफ़िल लोट-पोट 
दो जाती थी। उसके स्वर में जादू था, दब्दों में कोमलता, परन्तु इससे भी अधिक 
लोगों को ठसका रूप-रंग प्यारा था। उसकी उम्र पन्द्रद-सोलदह वर्ष से अधिक न 
होगी । उद्चका रंग सेब की तरह मनोहर था, नयन कटार के समान तौखे । वृह जब 
महफ़िल में आती तो दर्शकों में धूम मच जाती थी । द्वोते-होते यह समाचार महाराज 
के कार्नां तक पहचा । 

वह दिन आजकल के दिनों के समान न थे। उस समय बाच-रंग की महफ़िलें 
सदाचार के विरुद्ध न समझी जाती थीं । बढ़ें-बढ़े प्रतिष्ठित लोग अपने मदानों पर 
जलसे करते, तो इन अप्सराओं को भी बुलाया करते थे । इससे उनका मान बढ़ जाता 
था। मद्दाराज ने मोरां के विश्व-विजयी सौन्दर्य की धूम सुनी तो अधौर हो गए और 
हुवम दिया कि नाच का जल्सा बड़े समारोह के साथ दिया जाये । हुक्म कौ देर थी, 
किले में जत्से को तेयारियाँ होने लगीं। दर्बार सज गये, लाहौर में नई चहल-पहल 
दिखाई देने लगी । ऐसा जान पढ़ता था, मानों कोई विशेष उत्सव द्वोनेवाला है | 
पंजाब के रसिक लोग दूर-दूर से लाहौर में इस तरद् आने लगे जिस तरह दीपक पर 
पतंग इटते हैं । 

2 

उस दिन जत्सा छझुरू हुए एक सप्ताह गुज़र चुका था। 

रात का समय था, बारह बज चुके थे । जत्से के मुखिया ने उठकर मोरा का 
नाम लिया । लोग आंगे खिसकने लगे । सारे जल्से में खलबली मच गई । मोर 
घुघुरओं की कतकार के साथ आये बढ़ी । सोती हुई आंखें जाग उठीं। सामने एक 
शर्मीली लड़को खड़ी थी । मद्दाराज ने तीत्र दृष्टि से उसकी ओर देखा । उन्होंने सुन्दर- 
से-सन्दर ज़ियाँ देखी थीं, परन्तु ऐसी सुन्दरी उनकी आँखों से आज तक न गज़रों 
थी । वे समलकर बठ गये । मोरां गाने रगी -- 


रे ट् ९. 


पंथ की प्रतिष्ठा 


बह समय था जब पंजाब में महाराजा रणजीत सिंह का राज्य था। उनके भय 
कड़े से कड़े हृदय भी पानी-पानी हो जाते थे। मह'राजा ने छिसी पाठशाला में शिक्षा 
नहीं पाई, किसी गर के सम्मुख सिर नहों झुकाया। वह परिचमी रिक्षा से परिचित 
थे। उनकों कदाचित यह भी ज्ञान व था कि पालिटठिक्स शब्द के अथ कया हैं । 
गर ऐसी अवस्था में भी उन्होंने जझिप शान के साथ शासन किया है, उसे इतिहास- 
लेखछ इश्चच्युत नहीं कर सकता । इसछा अ्बाव कारण यह धा कि वे न्याय के सम्मुख 
व्यक्तिव की परवा करता शासन के लिए घातरछ सममते थे; और पंथ की प्रतिष्ठा 
का एरा-परा ध्यान रखते थे। यहाँ तह कि एक बार उन्होंने न्याय के लिए अपने 
पच्चो शो पंघ के चरणों में डाल दिया था। यह घदना उनके जोवन में सदा-सदा 
लिए एड मितार की तरह चमकत॑ 


हक. ्न्य 
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मदाराजा रणजी 
ऊचे थे । वे अपने धर्म 
बोट सहन ने कर सकते उनकी धआय पर्वां बे था, कि छाद्ौर में एक 
रस्म सुन्दरी वेदया मोर की घृत मची । पहुले-पहले उसका वान थोड़े-से गिने 
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पंथ की प्रतिष्ठा 


लोगों ही में रहा । परन्तु कुछ ही दिनों में यट्ट द्वाल हुआ कि जिस महफिल मे मोर। 
र आती उसका रंग न जमता । वह संगीत-कला में इतनौ निपुण न थी, ने उसके हे 
ऐसा सुरीला था। प्रायः लोग छद्टते थे, कि मोराँ अशुद्ध गाती है, मगर फिए भः 
उसकी तातों में वह मोहनी, वह मिठास, वह रस भरा हुआ था कि मदक्िल लोटपोट 
दो जाती थी। उसके स्वर में जादू था, शब्दों में कोमलता, परन्तु इससे भी भविक 
लोगों को उसका रूप-रंग प्यारा था। उसकी उम्र पन्द्रद-प्ोलद बे से अधिक न 
होगी । उद्रका रंग सेब की तरह मनोहर था, नयन कटार के समान तौखे | वह ज* 
महफ़िल में आती तो दर्शकों में धूम मच जाती थी। होते-होते यद्द समाचार मदाराज 
के कार्नों तक पहुँचा । " 

वह दिन आजकल के दिनों के समान न थे। उस सम्य नाच-रंग की महफ्ि 
सदाचार के विरुद्ध न समम्द्ती जाती थीं। बढ़ें-बढ़े प्रतिष्ठित लोग अपने मकानों पर 
जलसे करते, तो इन अप्पराओं को भी बुलाया करते थे | इतसे उनका मान बढ़ जाता 
था । मद्दाराज ने मोरां के विश्व-विजयी सौन्दर्य की धूम सुदी तो अघीर हो गए भर 
हुअम दिया कि नाच का जव्सा बड़े समारोह के साथ किया जाये । हुक्म की देर थी, 
किले में जल्से की तेयारियाँ होने छगीं। दर्बार सज गये, लाहौर में नहें चहुल-पहुल 
दिखाई देने लगी । ऐसा जाव पढ़ता था, मानों कोई विशेष उत्सव होनेवाला है । 
पंजाब के रसिक लोग दूर-दूर से लाहौर में इस तरद आने लगे जिस तरद्द दीपक पा 
पतंग इटते हैं । 

| के | 

उस दिन जल्सा शुरू हुए एक सप्ताह गुज़र चुका था । 

रात का समय था, बारह बज चुके थे । जत्से के मुखिया ने उठकर मोरा 
वाम लिया । लोग आगे खिसकने लगे । सारे जलसे में खलबली मच गई। मो! 
घु घुरुओों की ऋतकार के साथ आगे बढ़ी । सोती हुईं आँखें जाग उठीं। सामने एक 
दर्मीली लड़को खड़ी थी। मद्दाराज ने तौत्र दृष्टि से उसकी ओर देखा । उन्होंने सुन्द्र- 
से -सुन्दर ल्लियाँ देखी थीं, परन्तु ऐसी हुन्दरी उनकी आंखों से आज तक न गए़रो 
थी। दे समलकर बेठ गये । मोराँ गाने छगी-- हे 


हे ट्ढ ९-- 








सुप्रभात 


न मन 
कान्द्दा रंग न मो पे डार । 
इस स्वर में जादू था| देखने में ऐसा प्रतीत होता था, कि लोग इतने दिन सुन- 
सुनकर उकता गये हैं, मगर मोरा के स्वर में ऐसा आह्ृपण था कि छोग उसको छुन- 
कर अपने आपको भूल गये । चारों ओर सन्नाटा था । सुई भी गिरती तो आवाज़ आा 
0 । दशक साँस रोके बठे थे । एक मोरां का स्वर था जो इस निस्तब्घता की नदी 
पर लद्दरा रह्या था ।... 
कान्हा रंग न मो पे डार । 
बुन्द्रवन की कुज गली में तन मत दीन्यों वार | कान्द्ा रंग 
सुना हुआ था दि सुन्दरता में जादू है, इस समय इसका समर्थन हो गया । बीन 
का शब्द सुनकर नाग नाचने लूग जाता हैं, यहाँ तो ख्रीगा रही थी। सारा रंग-भवन 
मस्त हो गया । चारों भोर निस्तव्व॒ता का साम्राज्य था । एक भोली बालिका ने महफिल 
पर मन्त्र डाल दिया था । गत का समय, सन्‍्तांटे का आलम, सजा हुआ दर्बार और 
एक  दृदय में उतर जानेवाली आवाज़-- 
कान्हा रंग न मो प॑ डार। 
मद्दाराज अपने आपको भुछ गए । उनका हृदय जल में तेरते हुए कमछ के सामन 
हिचकोरे लेने लगा | कुछ क्षणों तक एसा प्रतोत हुआ मानो वे किसी नदी में बहते 
चले जा रहे हैँ, और क्रिसी सुदूर देश को अपरिचित भूमि में कोई सौंदर्य की देवी 
अपनी मस्त तानों से चन्द्रमा को ज्योति को अपनी ओर बुला रही है, और महाराज 
चेबसी से उसके दर्शनों की उत्कण्ठा से खिंचे चले जा रहे हैँ । एकाएक महाराज कौ 
अखें खुलीं । देखा, वदी महफिल है, वद्दी रय, उसी तरह लोग मम रहे हैं । और 
उसी तरह मोरां या रहो है-- 
न्द्दा रंग न मो ५ हार । 
एका एक गाना बन्द द्वो गया, मोरां मूत्तिवत्‌ चुपचाप खड़ी थी । वह इतनी सीधौं- 
सादो और भोली-भाली देख पड़ती थी कि लोगों को इस बात में भो सन्देश होने लगा, 
कि गानेवाली यही थी या कोई और । मगर उसकी आवाज़ लोगों के कानों में अभी तक 
गूज रहौ थो । लोगों ने उसकी ओर देखकर आंखों-द्ी-आँखों में उसको प्रशंसा की, . 


नग्न (न 





पंथ की प्रतिष्ठा 


मगर महाराज ने मन छुटा दिया | एक सप्ताइ के बाद माल्म हुआ कि महाराज ने 
मोरा के साथ ब्याइ कर लिया है । 
[३ 

इस समाचार से सिक्‍खों में खलबली मच गईं, जसे समुद्र में तूफान आ जाता है। 
इससे पहले महाराज कई ब्याह कर चुके थे, और सिक्‍खों के एक प्रतिनिधि-दल ने 
उनकी सेवा में उपस्थित होकर प्रार्थना की थी, कि आपके नित नये ब्याहों से प्रजा के 
आचार पर बहुत बुरा प्रभाव पढ़ रद्दा है, अतएवं आप अब कोई ब्याह न करें। ' 
महाराज ने इसका जो उत्तर दिया था वह ऐसा समुचित और सभ्यता से भरा हुआ था, 
कह लोग आनन्द से उछल पड़े ये । महाराज ने कहा धा--खालसाजो | में आपका 
राजा हूँ । राजा का काम प्रजा की भलाई करना है । अगर मेरे किसी काम से प्रजा 
अप्रधन्न होती दो तो में वद्द काम कमी नहीं करू गा।! इस उत्तर से लोगों के हृदय 
पुलकित हो गये थे । उन्हें यह भय न था, मद्दाराज उनको सदिच्छाओं को इस प्रकार _ 
पाँव तले कुचल देंगे । मगर लोग जो न चाहते थे वह हो गया । महाराज ने ब्याह 
कर लिया । सिक्‍खों का क्रोध भड़क उझा। जगह-जगह पर जल्से होने लगे, जिनसें 
जनता की ओर से अप्रसन्नता के साथ उत्तेजना देनेवाली वक्‍्तृताएँ होने लगीं, और साफ़ 
शब्दो' में कहा जाने लगा कि मद्दाराज सिंददासन के योग्य वहीं रहे, क्योंकि उन्होंने पथ 
का अपमान किया है । कुछ लोग कहते थे, ऐसे कामी का मुंद्द देखना भी पाप है। 
एक जोशीले सिक्ख ने पंथ को सम्मति दी कि अपनी सेना भर्ती करना आरम्भ कर दो 
और रणजीत सिंद्द के साथ युद्ध छेढ़ दो । उद़ते-उड़ते यद्ट समाचार भकाली फूलासिंह 
तक भो जा पहुँचा । उस समय खालसा के घामिऋ%-जगत्‌ में उनका पद सबसे ऊचा था। 

ग्रन्थ साइब रा पाठ करनेवाले अकाल पुरुष के प्यरे थे, संध्षारिक झमेलों से 
उनको कोई सरोकार न था । परन्तु जब मद्दाराज रणजीत सिंह को देश सम्बन्धी कोई 
उलम्न आ पढ़ती थी तो अकालो फूलासिंद खंडा लेकर रणभूमति में निकल भाते थे, और 
तूफान में फँसी हुईं नौका को शान्ति के तौर पर लगा देते ये । वे इतने शक्तिशाली 
ये कि मद्दाराज रणजीत सिंह कौ आज्ञा टल सकती थी, परन्तु अकाली फूलासिंह को 


आज्ञा पत्थर कौ लब्दौर थी । 
>] “पऐे१- 





सुप्रभात 





मगर फिर भी मद्दाराज महाराज थे, सेता उनके इशारे पर प्राण देती थौ। 
कामदेव का तौर खाकर उन्होंने इसी शक्ति कौ शरण ली थी । 

अकाली फूलासिंह ने यह समाचार सुना तो उनका क्रोध भड़क उठा | वे खंडा 
लेकर खड़े हो गये । इस समय उनके नेत्रों में रक्त उछ्चलता था, हृदय में क्रोध घथकता 
था| गरुद्रारों के नाम आज्ञा लिखा दी, कि मद्दाराज रणजीत सिंह को अरदास 
स्वीकार न की जाये | यद्द थाज्ञा सिक्‍खों ढी क्रोधामि पर ईंधन का काम दे गई । 
राज्य को दोचारे कॉपने लगीं । महाराज को भय हुआ कि कहीं जौवन भर को कमाई 
पर पानी न फिर जाये । हृदय में पश्चात्ताप करने लगे, कि बुढ़ापे में क्‍या कर बेठे । 
परन्तु तौर कमान से निकल चुका था ; अब उसका लोटना असंभव था। फिर भी 
धीरज के साथ ह॒वा का रुख देखते रहे £ कदाचित्‌ थम जाये । पर जब इस हवा ने 
अभाघी का रूप धारण कर लिया, तो उनका हृदय भी काँपने लगा, जिस प्रद्गार तूफान 
में नौका कॉँपती है।आशा को निराशा ने ठाइर लगाई । धबराये हुए भक्ाली 
फूलासिंद को सेवा में पहुँचे, और बोले--'यह नौका अब आप ही की दया से बच 
सकती ह, मेरो भुजाओं में बल नहीं कि इस तूफान को रोक सकूँ ।! 

फूलाएिंद बंठे थे, खढ़े हो गये और छोध से बोढले-'्यह कुछम क्यों 
किया था !! 

मद्दाराज को यह आद्या न थी, कि अकाली फूलासिंह ऐसा कोरा उत्तर देंगे। 
ठवक्ी आशा थी हि मेरा एक बार जाकर नम्नता के दो शब्द कह् देना ही बहुत है, 
लोहा मोम हो जायगा । पर आज रणजीत छिंह के प्रताप की श्र्रि उण्डी हो चुकी 
थौ। उसमे गर्मी न थी । फूलासिंद का सुँइ-तोड़ जवाब सुनझर उनके नेत्रों में जल 
भर आया, भरयि हुए कण्ठ से बोले:-- 

अब ते जो कुछ होना था, हो गया ।” 

फिर मुस्मे क्या चाहते हो ?? 

' मेरी अरदास छ्वोछार नहीं होती । 
और होनी भी नहीं चाहिए । 
मदाराज ने हाथ बाँघकर विर झुद्रा दिया। केच्चा दत्य था | राज-मुकुड ग्ररीब 


शा. है बा 
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न मा लक क 
सदावार के चरणों में लोट रहा था | इलासिंद ने उत्तर दिया--यह अपराध चमाज 
का अपराध है, इसे समाज द्वी क्षमः कर सच्ता है । 

कं इसके लिए भी तेवर हूँ ।! 

'तो कल अमृतसर भ। जाओ | फवला द्वो जायेगा । 





महाराज को अँखों में अअना अरमान नाचने छूगा। सोचने लगे, किम तरह 
भरी हुई सद्गत में अपना अरराव अड्डाकार ऋहगा १ जो सिर सदा अभिमाव से ऊपर 
उठा रद्दा है, वद लजा से छित तरह भूमि को और देखेगा ! जो जिह्नाः सदा आज्ञा 
देतो रही है, वह विवय और याचना के शब्द केत्ते कहेगी १ इन विचारों ने उनके 
हुइय में आग-सी लगा दो, धूर्म नेत्रों से होर के हर में बढने लगा, रोते हुए बे'ले:-- 

पेतीे मान-मर्यादा नट्ट हो जायगी रे 

फूलातिंद ने धीरे से उत्तर दिया:--- 

'सम्ताज के सम्मुख राजा और रह दोनों एक समान हैं ।” 

नो इप्के सिवा और कोई उपाय नहीं ?” 

नहीं! 

'मुझे सद्गत में आना पड़ेगा 2! 

४ 

रणजोत सिंद की विचारधारा बदल गई । सोचने छगे, यह कया सचरेत्र आदनी 
है । ऐवा दृढ़, जेते जल में शिल्ा । जल की तरगें आती हैं और टऋराऋर पीछे हट 
जाती हैं, परन्तु शिला उसी तरद्द खड़े रहती है। उप्रा घंद्य जरा भो विचलित 
नहीं होता । इसो तरद यह न्याय-निष्ठ और ईश्वरमक्त भी दृढ़ विचार रखता है, जो 
सहाःसन के साथ टक्करें मार रहा है। और फिर अयना कोई स्वार्थ नहीं, केवल न्याय- 
मात्र का प्रइन है । उन्होंने मत हो मत में अछाझों को प्रणम दिया ओर भोग हुई 
पलों को पॉछते हुए चले गये । 
०] 
दोपदर का समय था, रणजोत विद अपने महल में पहुँचे। इस सत्य उनका मुख 





सुप्रभाव 





ठदास था, चित्त दुखी । मोराँ अठलातो हुईं सामने भाई, मगर उनको देखकर ठिठक 
गई, और आगे न बढ़ सकी । भय ने पाँव में जंजीर ढाल दौ थी । 
एकाएक मद्दाराज ने सिर उठाया, और क्षीण स्वर में कह्टा--'मोर्रा |! 
मोरा को नस-नस में अभिमान लद्दर मारने लगा। मुस्करातौ हुईं बोली-- 
प्रहाराज [* 
(ुम्दारे कारण सुझे लज्त होना पड़ा ।? 
मोर्रां का कलेजा घढ़कने लगा, मुद्द का रंग सफेद हो गया । घबराकर बोली--- 
“आप क्या रूह रहे हैं १? 
शुम्हारे कारण मुझे लज्जित द्ोना पढ़ा ।? 
व्क्ष्यों !? 
में अम्तसर जा रहा हूँ । वहाँ मुझे भरी रुज्ञत के सामने मानना पड़ेगा, कि यह 
च्याद करके मेंने अपराध किया है । और जो दण्ड मुझे सुज्ञत दे, उसे स्वीकार करूँ गा।? 
“लिखकर क्षमता माँगने से काम नहीं चल सकता 2? 
“हों, भकाली फूलासिंद नहीं मारता ।! 
'नम्रता सब कुछ कर सकती है ।! 
अकालो फूलाधिंद को नहीं झुका सकती ।* 
९ज्य की शक्ति, . 
**« “उससे द्वार चुकी है ।” 
मोरा ने आँख का तीर चलाया--'क्या वह आदमी नहीं है १ 
महाराज ने उत्तर दिया--'ऐसा ही माल्म होता है, कि वह आदमी नहीं है । 
अब मुझे सन्त जो दण्ड देगो वह स्वीकार करना पढ़ेगा । अन्यथा राज्य छिन जाने 
का भय है ४? 
मोरों के दृदय में एक सन्देह-सा उठा। इससे उसका मस्तिष्क खौलने लगा, 
रुक-रुककर बोलौ--'क्या दण्ड मिलेगा ?? 
“यह कौन कद सकता है ९” 
और जो दण्ड आपको दिया जायगा उसे आप स्वीकार करना चाहते हैं 2 


--डें ९... 





जा 
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चाहने का सवाल नहीं, करना पढ़ेगा ।” 

यदि मुझे छोड़ना पढ़ें तो ...* 

मद्दाराज के हृदय पर छिसी ने हथौड़ा मार दिया। कुछ देर तक चुय्चाप बेठे 
रहे । इस समय उनके दिल में दो विरोधी शक्तियाँ परस्पर लड़ रदौ थीं । ठण्डों साँस 
भरकर बोले --'मोर्ां, मुझे तुमसे प्रेम है। मेने तुम्दारे लिए वह किया जिसने मुझे सारे 
देश में मुँह दिखाना कठिन कर दिया । मेरा हृदय तुम्दारा चाहनेवाला पता है । 
परन्तु यह सब द्वोते हुए भो यदि पंव छो आज्ञा यह होगी कि मोर को छोड़ दो तो 
में भस्वीकार न कर सकूँगा । में तुम्हें छोड़ दूँगा ।” । 

मोर्रां का मुँह लाल हो गया; नेत्रों में जल के बिन्दु छहकने लगे । गुलाब के 
फूल पर वृष्टि हो गईं । परन्तु मद्ाराज पर कुछ प्रभाव न हुआ, वे उसो प्रभार स्थिर 
बठे रहे । 

मोरा ने मौठे और मद्दीन खर से पूछा--“आप मुझे दोड़ देंगे 2 

“यदि सद्गडत को यही आज्ञा हुईं तो छोड़ दँगा ।? 

बड़े निठुर हैं आप ९! 

यदि तुम मेरे स्थान पर द्वोतीं तो यह बात न कद्तों । मेरे सुह् को भोर देखो, 
वह मेरे दिल का शेज्या है ।! 

मोर्स रोने लगी, परन्तु मद्दाराज को आँखों नें आँसू व थे । 

[५] 

दूमरे दिन तख्त अकाल बुगा में सड्गत लगी हुई थी झ्लि एऋ प्रतेष्ठित पुरुष 
सफेद वच्न पहने, सफेद साफा गले में डाले जूतियों में खड़ा हों गया भोर द्वाथ जोड़- 
कर बोला--'में पंथ का अपराधी हूं ।! 

अकाली फूलासिंद्द ने पूछा 'तुम कोन दो 2! 

रणजीत पिंह । 

सह्नत की अखिं उधर उठ गई । क्‍या यही वह रणजीत सिंद है, जिसके दबदने 
से सारा देश काँप रहा है ! अकद्वाली ने पूछा--क्या कहते द्वो १* 

में अपराधों हूँ । 


-प्रेए-- 
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वुसने क्‍या अपराध किया है १? 

मेने ए वेश्या से ब्याइ कर लिया है । 

“इससे पहले भौ तुम्दारा कोई ब्याह हुआ है !! 

हु, महाराज ! हुए हैं ।! 

“पब्तिने १३ 

'चौदद ।? 

“और यह पन्द्रदवाँ है ४? 

<॥€*, अकालीजी ! यह पन्द्रहर्वाँ है ।! 

6ुम्से कहा गया था कि अब ज्याह न करना, श्रजा पर बुरा प्रभाव पढ़ता है ४! 

हाँ, अच्नलीजी, कह्दा गया था !? 

(फिर तुमने इसका ख्याल क्यें न किया ?' 

कं पागल हो गया था ।! 

“अब क्या चाहते दो ?? 

मुझे धर्मानुसार दण्ड दिया जाये, और मेरी अरदास स्वीकार की जाये ।* 

संगत जो दण्ड देगी, उप्ते स्वीकार करोगे 2? 

पर आँखों से ।! 

भकाली फूलासिंद ने संगत में से चार प्रतिष्ठित पुरुषों को चुन लिया, और 
सलाद सम्मति के परचात्‌ खड़े हुए। संगत अवाक होकर सुनने लगी । फूलाफिंद 
ने कहां: 

“खालसाजी | यह मद्ाराज रणजीत सिंह हैं। आपने अपना जीवन-मरण इनके 
द्वाथ में सौंप रखा है । इनका धर्म यह है, कि इस धरोहर की रक्षा में अपने प्रार्णों 
तक छो बाज़ी लगा दें, और सिद्ध कर दें कि देश ने इन पर विश्वास करने में भूल 
नहीं की । इब्के प्रत्येक काय्य का, प्रत्येक चेष्टा का, और ग्रश्येक शब्द का प्रजा पर 
प्रभाव पढ़ता हैं। इसलिए इन्हें उचित है कि अपनी प्रत्येक बात में सावधान रहें । 
यह अपने आप राजा नहीं बन सझते थे, इन्हें राजा आपने बनाया है । यह अपने 
आप इस उच पदवो पर नहीं पहुँच सकते थे, इन्हें इस पदवी पर आपने पहुँचाया 
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है। यह आपके भग्य-स्वामी अपने आप नहीं बन सकते थे, इन्हें यह अधिकार 
भापने दिया है। इसलिए आपको अधिकार है, छि इनके प्रत्येक कम्मे का इनसे 
उत्तर माँगें | इनसे कहा गया, छि आपका इतने ब्याह कर लेना एक बड़ी भारी भूल 
है ; परन्तु इन्होंने परवा नकी। हम उस देश के रहनेवाले हैं, जदाँ के राजा 
रामचन्द्रजो ने प्रजा के आचार की रक्षा के लिए अपनो निर्दोष पत्नों को वनवास दे 
दिया था। इसलिए हम इनसे भी इस बात की आशा रखते थे कि यह हमारी साव- 
नाओँ की रक्षा करेंगे ; परन्तु इन्हेंने हमारी कामवाओ को पदद्लित कर दिया 
और जाति के निर्णय के विरुद्ध अनेक रान्यिं के होते हुए ए वेश्या से ब्याह 
कर लिया ।* 

महाराज के लिए एक-एक शब्द बी था, मगर लोगों के चेहरे पर प्रसन्नता 
खेल रद्दी थी । वे अकालो की वक्त ता पर झूम रहे थे। कसी वौस्‍्ता है, जो भय 
और दबदबा दोने[ से ऊपर है, जो प्रतिरोध के दठां में सत्य के मार्ग पर बढ़ी चली 
जाती है । युद्धक्षेत्र में तलवार चलाना सहज है, परन्तु संबन्ध का विचार किये बिना, 
एक अपराधी कौ नम्नता देखने के पदचात्‌ उसके साथ सच्चा-रच्चा न्याय करना सहज 
नहीं । लोगां ने जोश से कद्दा, 'सत्‌ सिरी अच्यल ? 

, इस शब्द से महाराज का हृदय बठ गया, परन्तु अक्ालों फ़ूलासिंह पर कुछ 
असर न हुआ । उन्होंने अपना भाषण उसी तरह जारी रखा-- 

'खालसाजी ! प्रजा पर इसझा बहुत बुरा प्रभाव पड़ने का मव है । अतएवं पाँच 
सिक्‍खें को सभा ने निश्चय किया है, कि महाराज इक्छ्ोस दिन संगत की जूतियाँ 
साफ़ करें, इककीस दिन सगत के लिए अपने द्वाथ से दातन काटकर लाये, सवा लाख 
रुपया जुरमाना दें; और पेड़ के साथ बांधऋर इनको एक सौ एक कोड़े लगाये जाये। 
क्या यह फंसला संगत को स्वीकार है ४? 

संगत ने एक स्वर से कद्दा, 'स्वोकार है 

'क्या यह फेसला रणजीत सिंह को स्वीकार है १” 

रणजीत सिंह ने सिर झुकाऋर कहा, स्वीकार है ।' 

'तो ऋपड़े उतार दो । कोड़े संगत के सामने लगाये जायेंगे ।” 


बन न. 
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यह शब्द रणजीत सिंद पर ब्रिजलो बनकर मिरे। उनझो यह ज्याल न था, कि 
फूलापिंह इतने दूर चले जायगे। वे खममते थे, केवल दण्ड देकर छुटकारा हो 
जायगा, अथवा अनुतय-विनय ऋर देने से लोगों का क्रोध दूर हो जायगा। में कोई 
साधारण अपराधी नहीं हूँ, शासन की डोर तो मेरे द्वी हाथ में है। इसलिए जब 
उन्होंने दण्ड के पहले तोन भाग सुने, तो उनको ज़रा भी विस्मय न था ; परन्तु 
दण्ड का चौया माम सुनकर तो चक्रित रह गये । उनको संदेह होने लगा कि कहीं 
में सप्न तो नहीं देख रहा हूँ ? मगर जब हुक्म हुआ कि कपड़े उतार दो, सज़ा इसी 
समय मिलेगी, तो उनके आइचये का ठिकाना न रद्दा । यह अपमान ऐसा अपमान था 
जिसके लिए मद्दाराज तो एक तरफ़, शायद लोग भो तेयार न थे । 

तेयार न ये, यद्द सत्य है, परन्तु इसलिए नहीं कि वह इस सज्ञ को अधिक 
सममते थे ; बल्छि इसलिए कि उनकों अछाली फूलासिंह से भी इसकी आशा न थी। 
इस साहस ने लोगें के हृदय में अकाली फूलासिंद को श्रद्धा और भी बढ़ा दो। 
उन्होंने चिल्लाकर कहा 'सत्‌ सिरो अकाल ।” यह ध्वनि, अद्भाल' फूलासिंह को विजय 
को घोषणा थी । 

रणजीत सिंद ने कपड़े उतार दिये और नम्नता से कह्दा-- 

में तेयार हूँ । 

फूलासिंद ने एक आदमी को इशारा क्रिया । उसने महाराज रणजौत सिंह को 
एक वृक्ष के साथ बाँध दिया और कोड़ा तेयार करने छमा । इस समय लोगों के दम 
रुके हुए थे। मद्दाराज कौ ओर से लोगें के हृदय में जो क्रोध था, इस दृश्य को 
देखकर दया में परिणत हो गया । गये और भभिमान के सेकड़ो शत्रु हैं; मगर 
बेबसी का शत्रु कोई नीच दी हो सकता है। अगर मद्ाराज इस भाज्ञा को मानने से 
इनकार करते, तो संभव है, लोगों का क्रोष और भी भढ़क उठता ; मगर इस विनय- 
भाव ने उनके अपराध का महत्त्व घटा दिया। 

पश्चायत का एक आदमी खड़ा होकर बोला, 'एक'...कोड़ा मारनेवाला सेयार हो 
गया। उसने कद्दा, दो' ...छोगों के कलेजे मुँह तक आ गये । उनकी इच्छा हुई, कि 
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इस समय कोई चमत्कार हो जाये | कोई मानवी-शक्ति से बाहर घटना द्वो जाए, और 
महाराज इस अपसान-जनक सज़ा से बच जायें। इस्त समय महाराज के गुण अपने 
पूर्ण उत्कष के साथ लोगों के सम्पुख प्रच्ट हुए। आवाज आई 'तीन”...लोगों के 
शरौर में बिजलो-सी दौड़ गई । महाराज ने आँखें बन्द कर लीं। परन्तु अभी कोड़ा 
मारनेवाले का हाथ हिला भो नहीं था, कि अक्ाछो फूलासिंद कौ गजतोी हुईं आवाज़ 
छुनाई दो--“ठहर जाओ 7? 
[७ | 

लोगो के दिल आनन्द से उछलने लगे । यहल्नों आँखें अद्चाली फूलासिंह 
के चेहरे पर जम गई । महाराज आइचय्ये से देखने लगे, कि अब क्या द्वोता है ! 

भक्काली फूलासिंद बोले, 'खालपराजी | इसपे पहले कि मद्दाराज को दण्ड दिया 
जाय, में आपसे एक और प्रार्थवा करना चाहता हूँ ! यइ आदमी जो आपके सामने 
बेबयो की जीती-जागती मूर्ति बना खड़ा है, महाराज रणजीत सिंद्र है, जिसके द्वाथ 
में शक्ति आज पुतली बनऋर नाच रही है। यदह्द वद्द आदमी है, जिसके आदिश से 
रक्त को नदियाँ बह सकती हैं, जिसके इशारे से हत्या का बाज़ार गरम हो सकता है । 
यह वद् आदमी है, जियको टेढ़ी भाँखों' से जलालाबाद की दौवारें राँप रही हैं, 
जिसके जेनरल का नाम लेहइर सरहदी ( सोमा अ्रात की ) बल्लियाँ अपने रोते हुए 
बच्चों को चुप कराती हैं। ऐसा शक्तिशाली बोर आपके सम्मुख वृक्ष के साथ बचा 
हुआ है, मानो बेबसी की मूति है। क्‍या आप यह अनुभव नहीं करते कि इसको 
दण्ड मिल चुका है। कोड़े का दण्ड निचली जात के लोगो के लिए है, उच्च 
कोटि के लिए यह दण्ड किसी अवस्था में भी उचित नहीं हो सकता। और फिर 
यह तो स्त्रय॑ं पंजाब के मद्दाराज हैं। इनछा दक्ष के साथ अपने आपको बेंधवा लेना 
प्रकट करता है कि इन्हेंने संगत की आज्ञा को ध्वीकार कर लिया है । पंचायत का 
आदमी कोड़े मारने की आज्ञा देता है, 'एक' 'दो” कद्दा जा चुका था, 'वीच! का 
शब्द मुँह से निकल चुका था, कोड़े वाछा तेयार था। अर्थात्‌ ज्दाँ तक मद्दाराज का 
संबन्ध है, उनकी दण्ड से अधिक दण्ड मिल चुका है । अब सवाल यहद्द है कि वया 
हम इतने नीच हो चुके हैं, कि अपने मद्दाराज से, जो हमारी आज्ञा छा यहाँ तक 
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सम्मान करते हैं, इस प्रकार का व्यवद्वार करेंगे ? इसलिए खालसाजी | मेरी राय यह 
है कि आप कोड़ो का दण्ड क्षम्रा कर द। 

लोगो ने वह सुना जिसकी उन्हें इच्छा थी। वह आनन्द से झूमने लगे । 
'उत्‌ सिरी अकाल? को गगनभेदी ध्वनि हुईं । अकाली को राय पात्त हो गई। उन्हेंने 
आज्ञा दी, महाराज को खोल दिया जाये । 

मदाराज को खोल दिया गया। वे धीरे-धीरे भागे बढ़े, और फूलापिंह के 
चरणों से लिपट गये। फूलासिंद ने उन्हें उठाकर गले से लगा लिया। इस समय 
मद्ाराज के नेत्रो' में आँसू थे, मुख पर तेज। वे बालकों के समान सिसक्रियाँ 
भरते हुए बोले, 'आपने मुझे बतला दिण है कि समाज के सामने मेरी भी कोई 
गिनती नहीं है ।! 

अकाली ने उत्तर दिया, आपने जिस विनय से अपने आपको न्याय के चरणों 
में फेंका था, वह पवित्र दृश्य मुझे आजीवन नहीं भूल सकता | भारत की भावी संतान 
आपके इस साखे पर श्रद्धा के फूल चढ़ायेगी । ह 

यह कहते-कद्दते उनकी भाँखों में भी आँसू आ गये । उबर लोग दूर खड़े यह 
स्वर्गीय दृय देख रहे थे, और चिह्ला-चिछ्छाकर कद्द रहे थे, 'सत्‌ पिरी अकाल 


सत्य मांगे 


[१] 

बाबू मुहम्मद अब्बास लखनऊ के एक प्रतिष्ठित कुल के दीपक थे। उनके 
घरवालें को उनसे बढ़ी-बड़ी आशाएं थीं। वे चाहते थे; कि मुहम्मद अब्बास अमीर 
बनें और किसी उच्च पद पर पहुँच ज.ये । उनको बछुए चाल की उन्नति से वे सन्तुषट 
न थे। उन्होंने जपना जीवन कचहरी के एक साधारण अनुवादक की स्थिति से आरम्भ 
किया था। उस समय उनकी दृष्टि के सामने उन्नति का इतना विस्तृत क्षेत्र न था। 
मगर ज्यें-ज्यों उन्नति के क्षेत्र में स्थान मिलता गया, उनकौ तृष्णा भी बढ़ती गई । यहाँ 
तक कि एक्स्ट्रा ऐसिस्टेण्ट कमिइ्नरी की कुर्सी पर बंठकर भी सन को संतोष न हुआ । 
एक दिन वह था, जब वह इस पद को प्यासों आँखें से देखते थे । तब उनमें इतनी' 
शालीनता न थी | मगर आज उनझौ आँखें में यह पद जँचता न था । अब मस्तिष्क 
में अभिमान ने स्थान बना लिया था । प्रायः सोचा करते, थोड़े दिन की बात है, इस 
जंजाल से निकल जाऊंगा । उनका विचार था, इसकी पहली सौढ़ी खान साइब को 
उपाधि है। इन शब्दें में उनको ह्वादिक आनन्द, सच्चा सुख मिलता था। वे इस 
उपाधि के लिए ऐसे अधीर दो रहे थे, जेसे बालक खिलौने के लिए और चकोर 
पन्द्रमा के लिए । उनझी ल्री सईंदा बेगम इन विचारों को चुनती, तो उसका चेहरः 





सुप्रभात 


4 


खिल उठता था । उसी मुखध्कराहट बाबू मुहम्मद अब्बास की तृष्णा पर वही काम 
करतो जो ईंधन पर अग्नि | वे भविष्य के सुखमय समय कौ कत्पना करते और खुशी 
से झूमने लगते । उस समग्र उनका हृदय नाचने लग ज्ञाता था, जेसे बादलों को देख- 
कर मोर नाचने लगता है । 
[२ | 
परन्तु यह सब होते हुए भी वे अपने देश की तरफ़ से बे-परवा न थे। उनके 
मन में देश-प्रेम के लिए अभी थोड़ा-सा स्थान बाक्की था। जब कभी उपाधि की बात 
भूल जातो, तो उनका दिल देश के लिए रोने रूग जाता था । भारतवर्ष कौ अधोगति 
पर उन्हेंने अनेक बार आँसू बहाये थे, कई बार सुहृद मित्र कहने, केसे निष्ठुर हो, 
अगर तुम सचमुच अनुभव करते हो, तो नौकरी का जुआ गर्दन से उतारकर परे क्यों 
नहीं फेंक देते ? अगर सचमुच देश के साथ प्रेम है, तो कुछ करके दिखाओ और 
जाति-सेवा का काम हाथ में लो । देश को इस समय तुम्दारे जले पवित्र और योग्य 
बच्चों की ज़हूरत है । इस पर उनका चेहरा तमतमा उठता । वे जोश से खड़े होकर . 
अपने दोनों हाथ ज़ोर से मेज़ पर दे मारते और कहते, मगर देश मुझे क्‍या देगा ? 
में देश के लिए नौकरी छोड़ने और अपना भविष्य बिगाड़ने को तेयार हूँ, मगर क्‍या 
देश भी यद्द बात सोचेगा, कि मेंने उसके लिए कुछ रिया है ? तुप्त देश-सेबा के 
मतवाले हो, तुम्दारा हृदय उन्प्त्त दो रहा है, मगर यद्द तो बतलाओं, कि जो देश 
के लिए भिखारी बने बठे हैं, जो इसके लिए अपना सर्वस्व छुटा बेठे हैं, जो इस पर 
अपने आपको निछावर कर जुके हैं, तुमने उनके लिए कया किया है ? कया तुमने 
कभी सोचा है, कि उनको ओर तुम्दारा भी कुछ कत्तेव्य है ? तुम समाचार-पत्रों के 
लेख पढ़कर फड़क उठते हो, लेक्चर सुतकर उछल पड़ते हो, मगर सच तो यह है कि * 
“अद्ृद! वाह भई वाह? तर हो तुम्दारो बातें हैं, इससे आगे जाना तुम आवश्यक नहीं 
समझते । मेने बढ़े-बढ़े देश-भक्तों को अपनी अवस्था पर आँसू बहाते देखा है । में 
तो यह चाइता डे छि देश की सेवा यदि इस तुच्छ शरीर से हो सके, तो अवश्य 
करू । मगर में, दारिदिय के गढ़े में फंसकर अपने जीवन को नरकमय बनाने के लिए 
तंयार नहीं । में इसे संसार का सबसे बढ़ा दुर्भाग्य समता हूँ। यह खरी-खरी 


जद प्‌ २ 


कल आम 2 कलम लक अली जक मद कमल जनक कमल मम मलिक 
सत्य मागे 
0 मम ली नरम मम लक मल अब सकल अर अप मन निज न नमिन्नीजमललर 
सुतकर उनको मित्र-मण्डली निरुत्तर हो जाती थी, मगर पण्डित केलाशनाथ चुप न 
होते थे । वे प्रांतीय कांग्रेस कमेटी के एक ग्रम॑ मेम्बर और बाबू मुहम्मद अब्बास के 
लगोटिये मित्र थे । उन्हें पण्डितजी पर पूरौ-पूरों श्रद्धा थी। वे उनकी असौम देश- 
भक्ति को स्वीकार करते थे । उनकी मित्रता देखकर छोग कहते थे, यह भआमग-पानी 
का मेल है। कई लोग इस पर खिल्ली उड़ाने से भी न चूकते थे । मगर इन दोनों 
को इसकी परवा न थी । वे जब तक एक दूसरे को देख न छेते, उनको चेन न आता 
था। मुहम्मद अब्बास के कठ् विचारों को सुनकर जब सब चुप हो जाते, तो पण्डित 
कलाशनाथ मधु से अधिक मौठे भौर इछवे से अधिक कोमल शब्दों में उत्तर देते--'मेरे 
भोले मित्र | तुम भूलते हो । देश-सेवा त्याग को सबसे ऊँची सीढ़ी है। यहाँ द्विसाब- 
नहीं किया जा सकता, न यहाँ गिनती की जा सकती है । यह तो बलिदान का मार्स 
है । इसका पुरस्कार रुपया नहों दो सकता । इस कंगारू रुपये की वहाँ तक पहुँच 
कहाँ १ जो देश को हृदय देते हैं, उन्हें देश अपना हृदय देता है । जो देश के बनते 
हैं, देश उनका बन जाता है । मित्र मण्डली में 'घन्य” 'धन्य' की ध्वनि गूजने ऊूगतो । 
परन्तु मुहम्मद अब्बास पर फुरा भी असर न द्ोता था। 
[३] 

सायंकाल हो गया था, आकाश पर ऊदौ घटाए छाई हुईं थीं। बावू मुहम्मद 
अज्बास ने छड़ी हाथ में ली और पण्डित केलाशनाथ के पास जाकर कहने लगे, 
क्यों ? कया द्वो रद्दा है १” 

कैलाशनाथ कांग्रे स-कमेटी के कायग्रज़-पत्र देख रहें थे, सिर उठाकर बोले, “ज़रा. 
हिसाब-किताब देख रहा हूँ ।” 

मुहम्मद अब्बास ने कहा, "में तुम्हें कुछ दिखाने आया हूँ, चलोगे 2 

'कुछ बताओ तो कहूँ ४ 

"तुम्हें माछ्म है, कोई एक मद्दीना हुआ, एक लड़का केद हो गया था ४ 

हाँ | अमरनाथ असीर । वदह्दी जिसने .एक जलसे में कविता पढ़ो थी । 

“हाँ, वही । कसा आदमों है ?? 

“बहुत दिलेर, लखनऊ में उप्तके जोड़ का दूसरा आदमी नहीं ।' 





ख्ि््ज्नञ्त्तः 





सुप्रभात 


जे 


खिल उठता था । उसी मुस्कराइट बाबू मुदृम्मद अब्बास की तृष्णा पर वही काम 
'करतो जो ईंधन पर अग्नि । वे भविष्य के सुखमय समय कौ कल्पना करते और खुशी 
से झूपने छगते ! उस समय उनका हृदय नाचने लग जाता था, जेसे बादलों को देख- 
कर मोर नाचने लगता है । 
[२ | 
परन्तु यह सब होते हुए भी वे अपने देश की तरफ़ से बे-परवा मन थे । उनके 
मन में देश-प्रेम के लिए अभी थोड़ा-सा स्थान बाक्की था। जब कभी उपाधि की बात 
भूल जाती, तो उनका दिल देश के लिए रोने लग जाता था। भारतवर्ष कौ अधोगति 
पर उन्हेंने अनेक बार आँसू बहाये थे, कई बार सुहृद मित्र कहते, केसे निष्ठुर हो, 
अगर तुम सचमुच अनुभव करते हो, तो नौकरी का जुआ गदेव से उतारकर परे क्यों 
नहीं फेंछ देते / अगर सचमुच देश के साथ प्रेम है, तो कुछ करके दिखाओ और 
जाति-सेवा का काम हाथ में लो । देश को इस समय तुम्हारे जसे पवित्र और योग्य 
बच्चों की ज़ह्रत है। इस पर उनका चेहरा तमतमा उठता । वे जोश से खड़े होकर . 
अपने दोनों हाथ ज़ोर से मेज़ पर दे मारते और कहते, मगर देश मुझे क्या देगा ? 
में देश के लिए नौकरी छोड़ने और अपना भविष्य बिगाड़ने को तैयार हूँ, मगर क्या 
देश भी यह बात सोचेगा, कि मेने उसके लिए कुछ शिया है? तुप्र देश-सेबा के 
मतवाले हो, तुम्हारा हृदय उन्प्तत्त हो रद्दा है, मगर यह तो बतलाओ, कि जो देश 
के लिए भिखारी बने बेठे हैं, जो इसके लिए अपना सर्वस्व छुटा बेठे हैं, जो इस पर 
अपने आपनो निछावर कर चुके हैं, तुमने उनके लिए कया किया है १ क्‍या तुमने 
कभी सोचा है, कि उनको ओर तुम्दारा भी कुछ कत्तंव्य है ? तुम समाचार-पत्रों के 
लेख पढ़कर फड़क उठते दो, लेक्चर सुनकर उछल पड़ते हो, मगर सच तो यह है कि - 
“अदृ्द' ,वाइ भर वाह! तद्न ही तुम्हारी बातें हैं, इससे आगे जाना तुम आवश्यक नहीं 
समझते । मेंने बढ़े-बढ़े देश-भक्तों को अपनी अवस्था पर आँसू बहाते देखा है । में 
तो यह चाइता हैं. कि देश की सेवा यदि इस तुच्छ शरीर से हो सके, तो अवश्य 
कह । मगर में, दाखिय के गढ़े में फेसकर अपने जीवन को नरकमय बनाने के लिए 
तार नहीं । में इसे संसार का सबसे बढ़ा दुर्भाग्य सममता हूँ । यह खरो-खरौ 


“-५२-- 





सत्य मांगे 
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सुनकर उनको मित्र-मण्डली निरुत्त हो जाती थी, मगर पण्डित केलाशनाथ चुप न 
होते थे । वे प्रांतीय कांग्रेस कमेटो के एक गर्म मेम्बर और बाबू मुद्दम्मद अब्बास के 
लगोटिये मित्र थे । उन्हें पण्डितजी पर पूरी-पूरी श्रद्धा थी। वे उनकी असीम देश- 
भक्ति को स्वीकार करते थे । उनकी मित्रता देखकर लोग कद्दते थे, यद्द भाग-पानी 
का मेल है । कई लोग इस पर खिल्ली उढ़ाने से भी न चूकते थे । मगर इच दोनों 
को इसकी परवा न थी । वे जब तक एक दूसरे छो देख न छेते, उनको चेन न आता 
था । मुहम्मद अब्बास के कटु विचारों को सुनकर जब यब चुप दो जाते, तो पण्डित: 
केलाशनाथ मधु से अधिक मीठे और इलछवे से अधिक कोमल शब्दों में उत्तर देते--“मेरे 
भोले मित्र ! तुम भूलते हो । देश-सेवा त्याग कौ सबसे ऊची सीढ़ो है। यहाँ द्विंसाब: 
नहीं किया जा सकता, न यहाँ गिनती की जा सकती है । यह तो बलिदान का मार्से 
है । इम्का पुरस्कार रुपया नहीं दो सकता । इस कंगाल रुपये कौ वहाँ तक पहुँच 
कहाँ ? जो देश को हृदय देते हैं, उन्हें देश अपना हृदय देता है । जो देश के बनते 
हैं, देश उनका बन जाता है । मित्र मण्डल में “धन्य” “धन्य को ध्वनि गू जने लगती । 
परन्तु मुहम्मद अब्बास पर ज़रा भी असर न दोता था। 
[३ |] 
सायंकाल हो गया था, आकाश पर ऊदी घटाए छाई हुई थीं। बाबू मुहम्मद 
अब्बास ने छड़ी हाथ में ठी और पण्डित केलाशनाथ के पास जाकर कहने लगे, 
“क्यों १ क्‍या द्वो रह्दा है १? 
केलाशनाथ कांग्रे स-कमेटी के काग्रज्ञ पत्र दख रहे ये, सिर उठाकर बोले, “ज़रा: 
दिसाब-किताब देख रहा हूँ ।” 
«मुहम्मद अब्बास ने कहा, 'में तुम्हें कुछ दिखाने आया हूँ, चलोगे 2 
कुछ बताओ तो कहूँ 7 
(तुम्हें मालूम है, कोई एक मद्दीवा हुआ, एक लड़का केद हो गया था 7! 
हाँ | अमरनाथ असीर । वद्दी जिसने .एक जलसे में कविता पढ़ी थी ।? 
हाँ, वही । कसा आदमो है १? 
“बहुत दिलेर, लखबऊ में उप्चके जोड़ का दूसरा आदमी नहीं |” 





सुप्रभाव 


अन्‍ममन्‍न्‍-+-+ननमम, 


'तो चलो, तुम्हें उसके घर का हाल भी दिला दूं, देखकर दंग रद्द ज्ञाओगे। 
रोज कइते हो, देश-सेवा करो, इसका भी उत्तर मिल जायगा ।” 

पण्डित केलाशनाथ चौंक पड़े । 'क्या उसके घरवालों को कुछ कष्ट है 2” 

'मेरा मुह न खुलवाओ, चलऋर अपनी आँखों से देख लो ।” 

पण्डित केलाइन,थ उठकर उनके साथ हुए, और एक तड्ठ गली के एक मकान में 
पहुँचे । वहाँ एक बालक रोते-रोते कद्द रहा था--'मा, बाबू कब आयेगा 2? 

'बेठा, परमात्मा भेजेगा तो आ जायेगा # 

कहाँ गया है 

बाहर । 

बाहर कौन छे गया है !?, 

बहू के उत्तर को प्रतीक्षा न करके बूढ़ी सास कड़ककर बोली --“यह लोग दो 
ले गये हैं | परम त्मा उनका नाश करे । अब मेरा बेटा जेल में हे, आप मजे उड़ा 
रहे हैं। कभी उसकी फुला-फुलाऋर शोर पढ़वाया करते थे । अब कोई हमारा हाल 
तक नहीं पूछता | कई दिन से भूखे बठे हैं, पर क्या मजाल जो कोई दरवाजे पर 
भी माँक जाये। श्रव उनको हमसे डर लगता होगा ।! 

कलाशताथ की आँखें खुल गई । केसी भयानक घटना है, जियक्नी प्रशंसा से 
समावार पत्र भरे रहते हो, जिसके नाम पर लोग बिर झुक्का छेते हो', उसके घरवाले 
भूखे मरते हो । कलाशनाथ के नेत्रों से आँसू बह निकले । वे रोते हुए आगे ब 
कौर अमरनाथ की मा के पामने घुटने टेकल्‍र बठ गये । इस समय उनका कण्ठ 
भराया हुआ था, तिल्कियाँ भरते हुए बोले--मा | यह न कहो । इसझ्ठा उत्तरद यित्व 
दम पर है ; ठुम्दारा लड़का हमारे लिए काम काता था, हमारे साथ काम करता था । 
उसके कुठुम्ब को खबरगीरी करना इसारा काम था। न्याय यह बोस हमारी यर्दन 
पर ढालता है । देश का शाप व दो। तुम शहोद को मा हो, तुम्हारों गे आहो' 
से देश में आग लग जायगो । तुम धन्य हो, जिमक्रे पुत्र ने लखनऊ का नाम रख 
लिया है । इम अपने चमड़े की जूतियाँ बनवायेगे, हम भूखे रहेंगे, हम ऋृष्ट सहन 
करेंगे, परन्तु तुम्हें न भूलेंगे |? 
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सत्य मार्ग 


यद कहकर उन्हेंने दप--दस रुपये के दस नोट निकाले और इद्धा के सामने 
रखकर बोले, यह आपको स्त्रीकार करने होंगे, नहीं तो में आपके द्वार से 
नहीं उट्ू गा ! 

अमरनाथ ही लो ने घू घट के अंदर से कद्दा -'यह रुपये हम न लेंगे ।? 

अमरयाथ की मा कौ आंखों में आँसू आ गये । केलाशनाथ को गले लगाकर 
बोली, बेटा ! मेरे मुख से क्रोध में जो शब्द निऋल गये हैं, उन्हें क्षमा कर दो । 
मेरा मन उस में न था, परन्तु तुमने मेरी आँखें खोल दी हैं। में तुम्हें आशीर्वाद 
देती हूँ, कि परम त्मा तुम्हें देश को सेवा करने का साहस दे । जिस देद्य में तम्दारे 
जसे बालक हैं. उसझी सेवा के लिए मेरे पाव सात पत्र दोते, तो सातों को स्र्स्यु के 
सुंद्द में घड्लेल देती । मगर मुझे शमिन्दा न करो । में यह रुयये न गो, मेहनत- 
मज़दूसे से पेट पाछू गी । 

मुदम्मद अब्बास के हृदय पर चोट छगी। उन्होंने मन-ही मन सोचा, में 
कितना धख़इ॒दय, दवितवा तंगदिल हूँ जो थोड़ी-सी बात के लिए उत्टे मार्ग पर चल 
रहा हूं। यह स्री है; फिर भी इसके हृदय में जुरा-सी बात ने आग लगा दो। 
मगर न॑ पुरुष दोकर भी विचारों का इतना ओछा हैं । देखते देखते लज्जा ने उनका 
झुद्द छाल कर दिया। वे यह विजय प्राप्त करने आये थे, परन्तु स्वयं पराजित दो 
गये । पण्डित केलाशनाथ को अपनी बात न मन्त्र सके। अवरुता पलटने देर नहीं 
लगती, यह बात सिद्ध द्वो गई । 

[४ | 

उस दिन ३१ जुलई थी 

बन्‍्बश का बच्च|-बच्चा व्याकुल था ! सन्दिरों में दौपक जल रहे थे, मसजिदों 
में दुअएं मांगी जा रही थीं । प्रत्येच्च सुख उदासीन था, प्रत्येद्च आँख भोगी हुईं थी । 
एवा ब्र्ीत होता था, कि देश पर कोई 'महव सच्टट आनेवाला है । सरदास्य होटल 
के इ६-गिद लेगों का ससूद ढाड़ें मार रद्दा था। थोड़-थोड़ी देर के ब द दोटल की 
एक खिड़की दमी आता और कुशछ-क्षेम का इशःरा करके चहू जाता 
उस सप्रय लोगे के आनन्द का ठिकाना न रहता । वे सात्मा की पृण झक्ति से चित्ला 
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सुप्रभात 


उठते थे, 'लोकमान्य भगवान तिलक को जय ! परन्तु दूसरे हो क्षण में आशा निराशा 
का रूप धारण कर लेती, नेत्रों से आस बद् निकलते, कलेजे धड़कने लगते । उस 
समय ऐसा प्रतीत होता था, मानो विपत्ति की घड़ी लोगों के सामने खड़ी है ! 

ट्व | 

घड़ी ने रात के सड़े बारह बज्ञाये, बम्बई की दीवारें हिल गई, लोकमान्य 
चल बसे । , 
दूसरे दिन बम्बई में प्रलय मचो हुईं थी। हर एक% गली-कूचे से करुण रोदन 
का शब्द निकलता था | लोग इस तरद्द रोते थे, जेसे उनका कोई निकट संबन्धी 
मर गया दो । दुकाने बन्द थीं, घरों से धुआँ न उठता था। सारा नगर शोक मना 
रहा था। बाल, दृद्ध, युवक, नर-नारी सबके मुह पर यद्दी चर्चा थी । कई कोमल 
इृदय तो फूट-फूटकर रो रहे थे । और जो देश-सेवा के काम में उतरे हुए थे 
उनकी तो दशा ही और थी। वे कद्दते थे हमारा बाप चला गया। उसने देश के 
लिए बहुत कष्ट उठाये । जब उसने काम भारंभ किया था, भारतवंषे सोया पढ़ा था । 
और आज जब यहाँ जागृति के अंकुर फढे हैं, तो विधाता के निष्ठुर ह्ार्थों ने उसे 
इमसे अछग कर दिया। दवा | कदाचित्‌ वे कुछ समय भर जीते रहते तो भपने मन 
का सनोरथ पूरा होता देख लेते । मगर मौत किस्रको सुनती है ? 

जब अर्थी उठी, तो साथ लाखों को भीड़ थी । किसी राजे-मद्दाराजे के मरने पर 
भी इतने लोग कम्त साथ गये द्ोंगे। जहाँ तक दृष्टि जाती थी, लोगों के सिर हौ 
सिर दिखाई देते थे। रन्त्र से कन्धचा छिल रहा था और तिल फेइने को स्थान न 
मिलता था। मगर फिर भी लेग जा रहे थे। एक देशभक्त की सत्यु पर अभ्र 
बहाना वे अपना परम घस समझते थे। इध भीड़ के रेले में पण्डित केलाशनाथ- 
और बावू मुहम्मर अब्बास इस तरह बह्ढे जाते थे, जिस प्रद्मार नदी कौ धारा में 
तिनके बढ़े जाते हैं। उनको धक्के पर धक्का लग रहा था, मंगर पेर पौछे न 
इटते थे | 

ध्मशान में पहु चक्र लेकमान्य का शव चिता पर रखा गया । इस समय लोगों 
के चेहरों पर ठदासौनता थी, नेत्रों में आँसू) वे सोचते थे, क्या वह गरजे फिर 
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सत्य मांगे 





सुनाई न देगो ! क्या यह देद-भक्ति कौ मूर्ति फिर दिखाई न देगी £ हा! खूत्यु 
कसी निष्ठुर है ! प्रत्येक हृदय में शोक छाया हुआ था | सहसा चिता को आग लूगाई 
गई । अब लोग धौरज न रख सके | जिस प्रकार वध टटने से पानो बह निकलता 
है, उसी प्रकार लोगों को चीज़ें निकल गई । वे अनाथ ब,लशे के समान फूट-फूटकर 
रोने लगे । इलचल-सौ हुई और एक वोजबात मुसत्मन लोकमान्य कौ चिता में 
कूद पड़ा । 

भीड़ में कोलाइल मच गया। कई लोगां ने आगे बढ़कर उसे चिता से निकाल! 
और अध्यताल ले गये । 

इस घटना ने मुदृम्मद अब्बास का दिल हिला दिया । रात को घर वापस आये, 
तो रोते हुए पण्डित केलाइनःथ के पेरें। पर गिर पढ़े और बोले,--'में आज तक 
झघरे में था। लोकमान्य की झत्यु ने मेरी अँखें खोल दे हैं। मेरे दिल पर पहली 
चोट उस समय लगी, जन्म अमरनाथ अघौर को ूिध्न मा ने तुमत्ते सहायता लेना 
अत्वीकार कर दिया था। दूसरी चोट आज लगे है, जब देश ने अपने सरदार का 
इतने समारोह के साथ शोक मनाया है, और एक मुसत्मान नौजवान अपने आपदो 
उनको चिता पर गिराकर भस्म कर लेना चाइता था। मेरा विचार था, देश अपने 
सेवकें का रुम्मान नहीं करता, मगर मुझे इस समय मछम हुआ कि में कितनो बड़ी 
भूल में था | में आज तह उपाधियों के पछे दौढ़ता फिरा हूँ, परन्तु कल से देश-सेवा 
का त्रत अदण करूंगा। अशोीर्वाद दो हि मुझे देश-सेवा करते-करते जोचा और 
देश-सेवा करते-करते मरना नर्सीब हो ।' 

यह कहते हुए उन्हेंने अ'खें उठाई । पुतलियों के स्थान में दिल रखा हुआ 
था। पण्डित केलाशनाथ ने “अब्यास' कहा और इम्से अधिक कुछ न कद सके । 

अब्बास किसी दूसरी दुनिया के दृश्य देख रहे थे । 


श्छ नबी 'फीनन 


भेगन-हृद्य 


[१)] 

लाला छज्जुमल ने हुक्का पीते-पीते अपने लड़के से पूछा--बेटा ! यहाँ तो 
बढ़ी गड़बड़ मची हुई है | कहो लाहौर का क्या हल है !” 

चमनलाल लादौर में नौकर था। उसी दिन अमृतसर आया था । पिता को बात 
सुनकर बोला--'वहाँ भौ बढ़ा जोश फेला हुआ है !! 

लाला छज्जुमल ने कद्दा-'भई | दम तो सौ की एक बात जानते हैं, कि 
सरकार जो चाहे कर सकती है ।? 

“नहीं, यह न होगा । अब भारत पर जो शासन होगा, वह भारतवासियों की 
सम्मति से होगा, और उनके विचारों के अनुकूल होगा ।” 

ऐसा भौ कभी हो सकता है !* 

“यही देगा और यही होना चाहिए / 

लाला उज्जुमल पुराने ढर के आदमी थे, बेटे कौ बात से डर गये और 
सहमरूर बोले-- 'यह बातें तू लाहौर से सीख आया है, कद्ठों कुछ और न 
ऋर बेटना 

चमनलाल ने हँसकर उत्तर दिया--/और क्‍या कर बेटगा 2? 








भग्न-हृदय 
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बाबा | अपने घर कौ ओर दखों । अगर किसी ने पहऋढ़ छिया तो इहमारो तो 
कमर दौ हट जायेगी । 

नहीं, ऐसा नहीं होगा । आप विश्वास रखे ।! 

'एक डाक्टर और बल्स्टिर को पऋढ़कर ले गये हैं । राम जाने उन पर क्या 
बीती होगी ! अब लोग हु-हू कर रहे हैं। इमारे घर की पिछली ओर जो बाबू 
रहता है, वह कहता था कि सरकार जबरदस्तों करेगी । 

यह सरकार को भूल होगी ।' 

“अच्छा बेटा | यद्द तो कद्ठो, यद्द बात उठो कहाँ से है 2! 

'उद्दी रौलट-ऐक्ट से ।” 

वह जो कानून बना है, कि सिपादौ जिसे चाहें पकड़ लेंगे और जब शादौ-ब्याह 
होगा, तो टेक्स देना पड़ेगा १ 

चमनलाल हँसकर बोला--'यह आपसे किसने कहा है २? 

सब यहो कद्दते हैं। रामो का चाचा सी यही कद्दता था! 

'यह झूठ है, उस कानून का आशय शादियों पर टक्‍्स लगाना नहीं, देश कौ 
7ज/पटव। बल्ा॥00णा को (7४५ करना है ।' 

लाला छज्जमल इस भंगरेजी वाक्य से कुछन सममत पके । बेटे के मुँह को 
ओर देखकर बोले -“यद्द तू गिट-पिट क्या कर गया ४ 

चमनलाल ने लज्ित ट्टोकर ठत्तर दिया--'जी ! मतलब यह्ट हैं छि सरकार देश- 
सेवा का काम करनेवार्लों को गिरफ्तार करना चाहती है ।' 

'तू ऐसी बातों में न आवा | पर दर, यह आदमी जो पढड़े गये हैं, बातें तो 
सब ठोक कहते थे ।” 

यही तो में ऋष्ट रह हूँ, कि यद्द सब गवनमेट को भूल है । 

इतने में कमरे के अन्दर से एक लड़द्ों ने चमनलाल को इशारे से अपनी ओर 
बुलाया । यह उसकी जल्ली जानकी थी । चमवलाल उस पर प्राण देता था। बहने से 
- उठकर अन्दर चला गया। लाला छज्जूमल फिर हुकका पीने लगे । . 


कक एन 





सुप्रभात 


चमनलःल के अन्दर जाने पर जातक्ौ ने पूछा--' क्या कर रहे थे १7 
खुचर-उधर को बात |? 

करे लिए कोई अच्छौ-सी पुस्तक लाये हो या नहीं 2! 

लाया है । 

“'दिखाओ तो !' 


चमनलाल ने अपना कस खोलइझर उसमें से एक सुन्दर पुस्तक निकाली और 
जानकी के हाथ में रख दी। जानकी ने उसका पहला पृष्ठ देखना आरम्भ किया। 
चमनलाल ने पूछा--'क्या नाम है ?? 
_ जानदी ने अटक-झटककर पढ़ा--'सौठा, सौता-राम, सीताराम ; क्या यह रामा- 
यण है ?! 
नहीं, रामायण नहीं, एक उपन्यास है | पढ़ लोगी ?? 
“ह*, पढ़ छूगी ।” 
“प्गर यदि ऐसी द्वी चाल से पढ़ोगी, जेसे पुस्तक का नाम पढ़ा है, तब तो 
पुस्तक छम्माप्त दो चुको । 
जानओ ने सिर झुकाइर उत्तर दिया--“अब में तुम्दारी तरह पण्डित तो नहीं 
हो गई, कि फ़र-फ़र पढ़ती जाऊँ ; घीरे-घीरे पढ़ लगी ।' 
चमदलछाल उसकी ओर देखकर मुस्कराया । जानकी ने कद्दा-- 'एक बात कहूँ १? 
“कहे ।! 
अबकी मुझे भी लाहेर ले चछो। द्ोटल की रोटियाँ खा-खाकर तुम्हारा 
छास्थ्य बिगढ़ गया है ।? 
हे चल गा। मेरा अपना भी यही विचार था । ( मुस्शरकर ) पहले इस काम 
से निबट लो । पर भाजी तो कुछ न कहँगी १ 
जानको के बच्चा पदा दोनेवाला था, चमतल।ल ने उसो और इशारा किया था! 
शानकों ने फपकर उत्तर दिया 





भग्न-हृदय 


'नहीं, वह भाव ही कहती थीं, कि अब तू लाहौर चलो जा। लटक! तंग 
दोता दोगा ।? 
'तो अब जाकर मकान का प्रबन्ध करके लिखूंगा। आ जाना ।* 
मकान अधिक किरायेवाला न ले लेना ।” 
चम्वलाल ने हँघऋर उत्तर दिया--“अपनी पुस्तक्ष पड़े, में जरा बादर जाऊँगा।' 
बाहर कहाँ १ 
जलियाँवाले बाग ९ 
व्दां क्‍या है 2” 
एक जव्या है ।' 
जानकी के चहरे का रंग उड़ गया। घबराइर बोलो--'वहाँ न जाओ .? 
चमनलाल ने उमा द्वाथ थामकर उत्तर दिया -'क्यों ? वर्हा क्या डर हे !” 
“आजकल बढ़ी पकड़-घकढ़ हो रद्दो है। कहीं तुम भो न पकड़े जाओ :! 
...केंसा वचन था, श्रे मर के रंग में रँंगा हुआ ! चमतलाल की नस-नघ में आनन्द 
की छट्टर दौड़ गई, मुस्कराकर बोला--नहीं, म॑ कोई लेक्चर देने थोड़े हं: ज्ञा रद्द 
हूँ । ज़रा देखकर लौट आऊंगा ।? 
पर न जाओ तो क्या हानि है !? 
“हृदय नहीं मानता । यद्द जत्से ही तो वास्तव में देश को जगाते हैं :? 
जानकी चुप हो गई । चप्रवछाल बाहर आकर पिता से बोला --“जर! बाहर जा 
रहा हूँ । 
(कहाँ, जलियाँवाला बाग में १” 
हाँ, वहां ।? 
वहाँ क्‍या हे, कोई जत्सा है 2 
जी हाँ | कोई डर की बात नहीं ।” । 
छज्जमल का कलेजा घढ़कने लगा, धबराकर बोढे--न बेठा | वहाँ न जाना 7 
चम्रनलाल ने उदास होकर पूछा-- वहाँ क्‍या है !? 
“कुछ गढ़बढ़ हो जाये तो 2'* 
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सुप्रभात 





उम्मनलाल के अन्दर जाने पर जानकी ने पूछा-- क्या कर रहे थे १ 
“ुघर-उधर की बाते |? 
'मेरे लिए कोई अच्छौ-सौ पुध्तक लाये द्वो या नहीं ?” 
लाया हैं । 
“दिखाओं तो !' 
चमनलाल ने अपना बवस खोलझर उसमें से एक सुन्दर युस्तक निकाली और 
जानकी के हाथ में रख दो। जानकी ने उसका पहला पृष्ठ देखना आरम्भ किया। 
चमनल'ल ने पूछा--'क्या नाम है ?? 
_ जानढी ने अटक-झटककर पढ़ा--'सौठा, सौता-राम, सीताराम ; क्या यह रामा- 
यण है 2' 
नहीं, रमायण नहीं, एक उपन्यास है | पढ़ लोगी ?! 
हू, पढ़ छू भी 
“मगर यदि ऐसी हो चाल से पढ़ोगी, जेसे पुस्तक का नाम पढ़ा है, तब तो 
पुस्तक समाप्त हो चुको । 


जानकी ने सिर झुकाइर उत्तर दिया--“अब में तुम्दारी तरह पण्डित तो नहीं 
हो गई, कि फ़र-फ़र पहुती जाऊं ; धीरे-बीरे पढ़ लेगी । 

वसदलाल उसकी ओर देखकर मुस्कराया | जानकी ने कद्दा-- एक बात कहे ? 

कहे । 

अबकी मुझे भी लाहौर ले चलो। दोठछ कौ रोटियाँ खा-खाकर तुम्दारा 
स्वास्थ्य बिगड़ गया है ।? 

डे चल गा। मेरा अपना भी यही विचार था । ( सुस्झर|कर ) पहले इस काम 
से चिबट लो । पर माजी तो कुछ न कहँगी 2 

भानको के बच्चा पंदा दोनेवाला था, चमतल;ल ने उसी और इशारा किया था। 

झानको ने सोपकर उत्तर दिया: 
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भन्‍्त-ट्रद्य 


'नहीं, वह भात द्वी कहती थीं, कि अब तू लाहौर चलो जा। लड़; तंग 
होता द्वोगा ।! 

तो अब जाकर मकान का प्रबन्ध करके लिखूँगा । आ जाना ।! 

मकान अधिक छिरायेवाला न ले लेता ।* 

चमनलाल ने हँपकर उतर दिया--“अपनी पुस्तक पढ़ो, में जरा बादर जाऊँगा।? 

बाहर कहाँ ?” 

जलियाँवाले बाग 

धर्हाँ क्या है 2 

'एहक जव्सा है । 

जानको के चेहरे का रंग उड़ गया। घबराइर बोलो--वहाँ न जाओ !” 

चमनलाल ने उप्रक्ता द्वाथ थामऋर उत्तर दिया -'क्यों ! वर्हा क्या डर हे !? 

आजकल बड़ी पकड़-धकढ़ दो रद्दी है। कहीं तुम भो न पकड़े जाओ !! 
..केंता वचन था, प्रेम के रंग में रेँगा हुआ ! चम्रतलाल की नस-न में आनन्द 

की लहर दौड़ गईं, मुस्कराकर बोला--“नहीं, में कोई लेक्चर देने थोड़े हो जा रहा 

हूँ । ज़रा देखकर लौट आऊंगा 

धर न जाओभो तो क्या द्वानि है !? 

“हृदय नहीं मानता । यह जव्से हो तो वात्तव्र में देश को जगाते हैं |” 

जानओछओ चुप हो गई । चप्तवलाल बाहर आकर पिता से बोला --“जरा बाहर जा 
रहा हूँ । 

“कहाँ, जलियाँचाला बाग में १ 

हाँ, वहीं ।? 

“वहाँ क्‍या है, कोई जठ्सा है 2 

जी दाँ| कोई डर की बात नहीं ।” 

छज्जुमल का कलेजा घढ़कने लगा, घबराकर बोढे--“न बेटा | व्दाँ न जाना ।” 

चम्रनलाल ने उदास दोकर पूछा-- वहाँ कया है !? 

“कुछ गढ़बढ़ हो जाये तो ?' 


ग धर रे >> 





सुप्रभात 





“कुछ नहीं होगा ।' 

“यह तुम कद रहे दो । वहाँ परमात्मा जाने क्या हो जाय १? 

अच्छा | में जल्द लौट आऊंगा ।' 

छज्जूमल ने सिर खुजलाते-खुजलाते कद्दा--“न जाओ तो क्या द्वानि है £ मुम्े 
चिन्ता लगी रहेगी ।? 

परन्तु चमनलाल चला गया । 

| ३ | 

सन्ध्या का समय था, जानकछौ लाहौर जाने के विचारों में निमग्त थी। वह 
आज तक पति के पास न गई थी। वह जब अपनी सहेलियों से पति-पत्नी को ग्रोति 
और प्यार की बातें सुनती तो उसका हृदय व्याकुछ दो जाता था और वद्द अपनों 
बेबसी पर इस तरद्द तड़पती थी, जिम तरह पश्चौ पिंजड़ में तड़पता है । चमनलाल 
प्रायः अमृतसर आता-ज'ता रहता था। मगर जानकी के लिए यद्द अवसर ऐसे दो 
ये, जेसे प्यासे के लिए ओस को बूँदें। इससे प्यास मिटने की बजाय उत्टी बढ़ . 
जाती है । वह चमनलाल के भोलेपन पर प्रायः झु कला उठती थी, कि वह क्‍यों 
ठसे साथ नहीं ले जाता ? मगर चमनल.ल सदा टाल देता था, क्योंद्धि उसका वेतन 
थोड़ा था । परन्तु जब उसको तरकी हो गई, तो साहस बढ़ गया, और वह उसे 
लाहौर छे जाने को तेयार दो गया । जावकी का हृदय आनन्द से हिलोरें लेने छगा। 
मन में सनोतियाँ मानती थी, कि परमात्मा करे, 4४ की घढ़ियाँ कुशछ से कट जायें । 

एकाएक गली में लोगें के दौड़ने कौ आवाज़ आई । जानकी का कलेजा घड़कने 
लगा, दौढ़ो-दोड़ी साप के पास गई और बोली--'बाहर आदमी दौड़े जा रहे हैं, 
पता नहीं क्या हो रह्ाा है !' 

जानकी की सास आटा गूंथ रही थी, पति को पुझछारकर बोली “बहू कहती 
है, गली में कुछ शोर दो रद्दा है । जरा पता लेना, क्या बात है ?” 

उज्ज्‌मल ने बाहर जाकर देखा, लोग बेतरद भागे जा रहे थे । उन्हेंने एड 
आदमी से पूछा--'बात क्या दे !” 

गोलौ चल गईं ।' 








सन द्ूदरय 





छज्जमल का कलेजा घड़कने लगा--'किस जगह है 

“जलियावाला बाग में ।? 

छज्ज्मल के अन्देशे पूरे हो गये । चमनलछाल के छयालू से उनका हृदय काँपने 
ढगा, शरीर में शक्ति न रही | घबराये हुए अन्दर गये और पत्नी से बोले--अन्घेर 
हो गया, जलियाँवाले बाग में गोली चल गई । चमनलाल को रोका था, पर चला 
हों गया ।” 

जानकी को मानो, किसी ने नदी में ठकेल दिया। उसझौ सास ने कहा-- 
“मारे भाग ! अब्र क्‍या होगा ? जाकर देखो । अजान लड़का है, कहीं..." 

छज्जमल के सुद्द पर सफेदी छाई हुईं थी । विपत्ति का ज्ञान विपत्ति से अधिक 
भयानक द्ोता है । आँसू भरकर बोले--“कहाँ जाऊ १ मेरे तो तन में खई होने की 
भी शक्ति नहीं रहो । 

जानकी कौ आंखें में असू थे, हृदय में घड़कन । घूघट के अन्दर से रोतो 
हुईं साख से बोलो -- जल्द भेजों । 

छज्जमल खड़ द्वो गये, परन्तु उनको सारी देद्ध गिरतों हुई दौवार को तरह 

प रही थी। वे काँपते हुए बाहर निकले, और जलियाँवाला बाग को ओभोर चले । 

रास्ते में इजारें आदमी भागते हुए आ रहे थे, और सब-के-सब रद्दमे हुए थे । 
उनके चेहरे पर दृत्दों छा गई थी, नेत्रों में भय । उनमें से प्रत्येक को यद्दी इच्छा 
थी, कि जरद-से-जल्द अपने घर पहुँच जाय । यद्द देखइर छज्जमलर और भी घबरा 
गये । अब उनको ज्ञात हुआ कि, परिस्थिति जितनी बुरी समम्धौ थी, उससे भी 
. अधिक बुरी है। उनके व्याकुल नेत्र चमनलाल को हंढ़ रहे थे। इतने में देखा, 
वह भागता हुआ आ रहा है । छज्जमल दौडइकर आगे बढ़े । मगर दूसरे ही क्षण 
सन्‍्नाठे में आ गये । जिस तरद्द उड़ते हुए पक्षो को गोलो मार दो जाय तो उश्चके पर 
खुले रह जाते हैं, वही अवस्था छज्जमल को हुईं। हृदय को शकराओं ने निश्चय का 
रूप घारण कर लिया था। चमनलाल को बाँह से लोह बह रद्दा था। वह घायल दो 
चुदा था । 

छज्जुमल को देखऋर चमनलाल ने करुणामयी दृष्टि में अपनों भल को स्वीकार 


बन हे ++ 





सुप्रभात 


्ा 


नशा डक ननानन न नभभतओ+ 2 अननननजीओल +«... अिननन+ण अनननािननन्‍नगनभरन+ >> नर 


किया और उनके प!व में गरइर सूछित हो गया । छज्जमल की आँखों से आँसुओं 
को धारा बह निकली । उसने सद्दायता के लिए बहुत चौख पुआर की, परंतु सबको 
अपनी-अपनी पड़ी थी, झछिसी ने ध्यान न दिया । हजारों आदमी भागे जा रहे थे । 
हर एक को अपने प्राणों को चिन्ता थी। बूढ़े छज्जमल के रोने-चिल्लाने पर कि्ी ने 
ध्यान न दिया, उलटा एक-दो बेपरवा आदग्रियों के पाँवों से चमनलाल के मूछित 
शरीर को ढोंकर लूम गई । छज्जूमल यह सहन न कर सके । क्रोध से दाँत पीसकर 
खड़े हो गये, और अपने द्वाथ फलाकर चमनलाल के शरीर की रक्षा करने लगे । 
ममता की मारो सुर्गी अपने घायल बच्चे को अपने परों में छुपा रद्दी थी । 

कुछ देर बाद लोगों की भगदड़ इत्को हुईं, छज्जमलू के तन में प्राण आये । 


चारें ओर देखने लगे कि शायद कोई अपना दिखाई दे । मगर वहाँ अपना कोई भी 
ने था। अधोर द्वोकर रोने लगे । 





[४ |] 

रात हो गईं थी | छज्जुमल अपने मकान में चमनलछाल के सिरहाने बेठे थे और 
बार-बार उसके चेहरे कौ ओर देखते थे। चारपाई क्यो दूसरी ओर उनकी जऋ्रौ बेटी रो 
रहो थी । जानकी ज्ञानशन्य द्ोकर एक कोने में चुपचाप बेठी थी। उसके नेत्रों में 
आंसू नथे। दुःख की ज्वाला ने अश्रु-ल्लोत को जला ढाला था। उसके हृदय पर 
आतंऊ छा रद्द था, सोचती थी । क्या सोचा था, क्‍या दो यया ! 

इतने में चमनलाल ने करवट बदली, और आँखें खोल दीं। छज्जमल और 
उनको ज्री को बाछें खिल गईं । प्रसन्न होकर बोले--“चमन | 

चमन ने कराइकर उत्तर दिया--<दद द्ोता है | 

प्रफुछित हृदय पर दुःख का धुआँ छा मया। चमनलाल की मा ने प्यार से 
पूछा--बिटा, कहाँ 2 

“कथे पर बढ़ी सख्त जलन द्वोतो है 


,.. उज्जूमल ने जी से कह्दा--'ज़रा देख तो, पानी को पट्टो घाव से खिसक तो! 
नहों गई ४ 


जी. 


भग्न-दृदय 
विन श नर २ आन मी मन तन रतन मी शक आय 3 लक नमक मल कल हद नल कक 
चमनलाल की मा ने कहा--'मुझे पता नहीं छगेगा। बेटो जानछी ! तू 
आकर देख ।' 
जानकी घूचट निकालकर आगे बढ़ी और पत्ति के कंधे को पट्टो ठोक करके प॑ छि 
हट गईं । 
चमनलाल ने फिर कराहकर कद्दा --'कोई ढक्टर बुला लो, मुझ्के गोली लगी है।” 
छज्जूमल ने कॉपते-काँपते उत्तर दिया--'वेटा | इस समय कोई बाहर नहीं 
निकल सकता । डाक्टर तो प्रातःकाल हो आ सकेगा।' 
छज्ज्‌मल की त्रौ ने कहा--'तो क्या श्रब बाज़ार सब बन्द हो गये हैं १? 
हाँ, चमन की मा | इस समय कोई घर से बाहर नहीं निकछ सकता ।! 
इस उत्तर ने जानकी के हृदय पर अंगारे से रख दिये, जोश से खड़ी हो गई, 
और सास के तिकट आकर उम्रके कान में बोली--'में जाऊं ! गली के घिरे पर हौ 
डाक्टर को दकान है ।? 
छज्जमल ने पूछा--जानकीौ क्या कहती हे १” 
तो है, कद्दो तो में डाक्टर को बुला लाऊँ | इस बाज़ार के सिरे पर ही 
दुकान है ।? 
छज्जमल का मुंह छाल हो गया। जानको के इन झब्दें का अथ इसके सित्रा 
और क्या हो सकता था, कि तुम्हें इतका जीवन प्यारा नहीं, मुझे तो है, परन्तु 
समलकर बोले--“बेटी | इस समय ब,हर निकलने को सनाही हे। जो निऋलेगा, 
उसे सिपाद्दी पकड़ लेंगे ।” 
जानकी चुप होकर बेठ गई । 
लि 
सबेरा हुआ तो छज्जूमल डाक्टर लेने चले। परन्तु थोड़ी द्दी दूर गये होंगे, कि 
एक प्िपाही ने डपटकर कटद्ठां--“भो बुड़ढे | 
जो दशा बकरी कौ शेर को देखकर होती है, वही दशा छज्जूमछ की पिपाद्दो 
को देखकर हुई | कॉपते हुए बोले--“जी !' 


€ः+.. 
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.6म्हारा नाम क्या है !? 
छज्जूम छ 
“छज्जूमल वल्द कन्हैयालाल १* 
'जी नहीं | छज्जुमल वत्द बरकतराम ।' 
सिपाही ने उसे घूरकर देखा, मानो खा ही जायगा, और क्रोध से बोला--'मेरे 
साथ चलो | तुम्दारे नाम वारण्ट निकले हुए हैं। इस समय वल्दियत ,कौ भूल हो 
जाना साधारण बात है ।! 
छज्जमल के चेहरे का रंग बदल गया | हाथ जोड़कर बोले-- मैंने क्या डिया 
है : में तो किसी बात में नहीं हूँ ।” 
स्िपादौ ने क्रेध भरी आंखें से देखकर उत्तर दिया--“यह देखा जायेगा ।! 
छज्जूमल ने उसके परें पर सिर रखकर कह्ा--'मेरी एऋ बिनती है ॥ 
में इस समय कुछ नहीं सुन सकता ।' 
मेरा एक ही पुत्र है, वह घर में दर्द से कराह रहा है । डाक्टर लेने निकला , 
था । अगर दो-चार मिनट की छुट्टी द्वो तो फिर जहाँ कहें, द्वाज़िर हो ज:ऊगा ।' 
पुलीस के आदमी ने बिढ़ानेवाली हँसौ से उत्तर दिया--'माद्म होता है, तुम 
मुझे बेवकूफ़ समझते हो !' 
छज्यूमल की आँखों में आँसू मर आये, नम्नता से बोले--“में सच कद्ता हूँ, 
मेरी नौयत भागने की नहीं । अपना आदमी मेरे साथ कर दोजिए। मेरा लड़का 
बहुत कष्ट में दै, डाक्टर न पहुँचा, तो वह मर जायगा। परमात्मा के लिए मुम्त 
बुडढे पर दया करें । यह उपकार आयु भर न भूले गा । 
भाई | यह नहीं हो सकता ४ 
कं दरमिज़ न भागूगा ? 
'तुम्त नवाब नहीं दो, कि तुम्दारे साथ आदमी दौड़ता फिरे । गरिरफ्तारियों से 
इस ब्रमय फुरसत किसे है / 
छज्जूम्रल ने बहुतेरा यत्त द्विया, मगर सिपाददी ने एक न सुनी। उसझा हृदय 
पत्थर का बना हुआ था । किसी और वस्तु का होता तो पिघलकर पावी हो जाता । 


“६६६-- 


नमक निकल कक नस तन कम लि लेजर लीन नरक लक हम 8 लक हल 
भग्न-हृद्य 


तह 
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विवश दोकर छज्जूमल को थाने कौ ओर चलना पढ़ा, जेसे बकरी को अपनीौ इच्छा 
के विरुद्ध कसाई के साथ जाना पड़ता है । 

उज्जूमछ सोचते थे, हम लोग केसे बेबस हैं ? बिना अपराध के गिरफ्तार द्वों 
जाते हैं और कोई फ़रियाद तक नहीं सुतता। लड़का घर में तड़प रद्दा है। में 
डावटर बुलाने आया था। परन्तु खत विपत्ति में फंस गया। यदि में इस समय घर 
न पहुँचा तो---इस विचार से उनका कलेजा हिल गया। इसने में वे थाने में पहुँच 
गये । सिपाही ने एक अंगरेज अफसर से कहा--- 

जिनकौ गिरफ्तारी की लिस्ट बनाई गई है; उसमें इस शख्स का नाम भी' 
शामिल दे 

अंगरेज अफ़पर ने प्रिगार का कश लगाकर पूछा--'क्या नाम द्वाय | 

“छज्जूमल ।* 

अंगरेज अफ़पर ने लिस्ट पर एक दृष्टि दोढ़ाईं, और कद्दा -- “अन्दर ले जाओ / 

छज्ज्मल ने बड़ी अधौरता से कद्वा-- साहब, दजूर ---? 

'हे जाओ । इम कुछ नहीं सुनटठा । यह लोग पहले दरटाल करटा, फसड' 
करटा, फिर माफियाँ माँगने सकटठा, हम ऐसे छोग को गोलो मार डेगा ।” 

छज्जूमल का घीरज छूट गया। यहीं पर उन्हें आशा थी दि कुछ खुनी 
जायगी । परन्तु आशा का टिमटिमाता हुआ दीपक निराशा के रोके ने बुझा दिया। 
छज्जुमल कौ भाँखों के सम्मुख अंधेरा छा गया । क्या अब उनका पुत्र बच सकेगा : 

[ ६ । 

जत्र राद देखते-देखते रात दो गईं, और छज्जूपल डाक्टर लेकर न लौटे, तो 
जानकी और उसकी सास दोनों घबरा गदे । इस समय उन दोनों स्लियों को दशा 
चिड़िया के उन बच्चों के समान थी, जिनके लिए पक्षी चारा लेने गया हो, और 
स्वय शिकारी के जाल में फँस चुका हो । गड़बढ़ के दिन थे, भय का साम्राज्य, 
चारों ओर आतइ छा रहा था। ऐसे समय में कौव किसो की सुबता है । इच्च पर 
क्षण-क्षण में गिरफ्तारियों के समाचार लट्टू को चुखा देनेवाले थे। चमनलाल जलन 
से कराह रद्दा था, यह देखकर सास-बहू दोनें चौखें मारती थीं, और बार-बार 





० फ्  हं। 
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दरवाज़े को भोर देखती थीं, मगर कोई आता न था। इसो प्रद्धार सारा दिन 
बीत गया । 

सायहल होते द्वी जानशे की घबराइट और भी बढ़ गई। उसके माथे पर 
पसीने को बूं ८ मलकने लगीं। उसकी खास ने देखा तो उसे सन्देह-सा हुआ । 
उदार कर बोली -- क्यों बेटी ! क्या बात है १ 

जानओ को प्रसव-परौढ़ा हो रहो थी, परन्तु उसने सास को बतलाना निजता 
समक्ती । पीढ़ा छो लहर को अन्दर दबाऋर जानकी ने उत्तर दिया--'कुछ नहीं । 

मगर थोड़ो देर बाद यह पंड़ा अस्छय हो उठो । जब बत्तो जली, तो जानी 
का अंग-अंग दुखने लगा। वह उठकर अन्दर चली गई। साथ ने देखा, जानकी 
उध्वी पर तड़प रद्दी है । विपत्ति पर विपत्ति टूटो । गरीब बुढ़िया की अब छोन सुथ 
लेगा । उसका शरौर न्ढिल हो गया, खों में आँसू आ गये। यही घड़ी थी, 
जिसके लिए वह मनौतियाँ मान रही थी । यद्दी समय था, जिसके लिए उसढी जान 
तड़पती थी, परन्तु यह आनन्द का अवसर बेबसी के समय में आया । इ्मशान में 
जिस तरह चन्द्रमा को चाँदनी दृश्य को अधिक शोक्मय बना देती है, उसी तरह 
सहम और रुत्यु के समय को इस आनन्द के अवसर ने अधिक दुःखदायी बदा दिया । 
जानकी की साथ ने कहा-- क्यों बेटी !! 

जानको ने कराहकर उत्तर दिया--“थाई चुलवा लो 

जानकी की सास पर मानों पहाड़ दृट पड़ा । एक ओर लड़का मरता था, दूसरी 
ओर बहू। वह बुडडों तो थी, मगर उसे इन बातों का अनुभव न था। सोचने लगी, 
क्या करू १ जिस प्रकार इबता हुआ आदमी बार-बार यद्दी आशा करता है कि कदाचित्‌ 
कोई सहायता पहुंच जाय और इस भाद्या द्वी में जल ढी भयावक तरंगें में हाथ-पाँव 
मारता रहता है, उसी श्रद्धार वह बार-बार दरवाजे को भोर देखती थी कि कदाचित्‌ 
स्वामी था रहे दी । परन्तु वद तो इवालात में बन्द थे । माता कौन ? 

इसी ऊब-ड्ूब में कुछ घण्ट बीत गये, मयर छज्जमल न आये । जानकी का कष्ट 
अर चमनलाल को पीढ़ा और भी बढ़ गई । बेचारी बूढ़ो घबराई हुई फिरती थी । 
भाज़िर में उसने पढ़ोस को एक लड़को को बुलाकर पास बठाया । चमनलाल को उसके 
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पति के सुपुद किया और आप थाई को बुलाने निकली । परन्तु रात के एक बजे तक 
टकरें मारने पर भी किसी धाई ने आना स्वौकार व किया। फ़ौजी लोग नगर में घूम 
रहे ये, अपनी जाबन और आन को कौन खतरे में डालता । इस समय उस पर विपत्ति 
आई थी । उसके हृदय में भय न था, किसी प्रकार बेडा और बहू बच जाय, यददो एक 
विचार था । परन्तु प्रारब्ध खड़ा हँस रहा था, कि तू सोचती क्‍या है 2 

प्रातःकाल दो चुका था। छज्जूमल दौड़ते हुए घर को जा रहे थे । उन्हें साहब 
ने छोड़ दिया था, क्योंकि उन्हें पकड़ने में भूल हो गई थी। वे पागले की नाई 
दौढ़कर घर पहुँचना चाहते थे । मगर ज्यों-ज्यें घर के निकट पहुँचते जाते थे, हृदय 
बंठता जाता था । यहाँ तक कि गली के नाके पर पहुँचऋर उनके कदम एकदम झुस्त 
दो गये । फिर भी निबेल विद्यार्थी को तरह साहस करके आग बड़े, पर घर के सामने 
पहुँचकर उनका रक्त ठण्डा हों गया । उनकी ञ्री बंन कर रही थी । हृदय को आशं- 
काए पूरी हो गई । चमनलाल मर चुका था । उसके लिए डाक्टर भी ८ आ सक्ा 
छज्जूमल ने एक ठण्डो साँस भरी और मूछित होकर गिर पड़े | चारो ओर द्वाद्मझ्ार 
होने लगा। बूढ़ी ने और भी ज़ोर-ज़ोर से रोना आरंभ द्षिया। छज्जुमल को कुछ देश 
बाद सुथध आईं, तो दृष्टि दूसरी अर्थी पर गई । चिल्राऊर बोले-- “यह क्या हुआ 2? 

उनकी ज्लरो ने अपनी छाती पौटकऋर और प्िर के बाल नोचकर उत्तर दिया -- 
जावकी भी मर गई । एक दी दिन में हमारा घर उजड़ गया ।” 

छज्जूमल के कढेजे पर दूसरी गोली लगी । हृदय को थामकर बंठ गये, और 
पागले को भाँति बोढे--वाह परमात्मा, तेरे रंग (! 

चसनलाल जानकी को छोड़कर जाता चाहते थे। मगर उस सत्ती ने साथ ८ 
छोड़ा । पति-पत्नी को एक द्वी चिता पर जलाया गया । 


- (४ 


[१] 

छाला भगतराम दफ़्तर से लौटे तो चेहरे पर हृवाइयाँ उड़ रही थीं। चऋ्री के 
पास जाकर बोले--“दफ़्तर टट गया ।* 

मोद्दिनौ के सिर पर पद्दाढ़ गिर पढ़ा । कलेजा थामकर रह गई, और भरयि हुए 
'घ्र में कहने ऊलमौ--क्या सरकार तुम्हारा भी छयाल न करेगी ?? 

भगतरास ने कोट का बटन दबाते हुए ठत्तर दिया--'भाशा तो नहीँ ।? 

'तो कंप्ते बनेगा १! 

'दफ़्तर के बावू एऋ अरज़ी तेयार कर रहे हैं, कि हमारी 5८५१८८ युद्ध कौ है, 
हमारे लिए गवर्नमेंट कुछ प्रबन्ध करे । परन्तु आशा नहीं कि इसका कुछ फल निकले।' 

मोदहिनी ने चिंतित-सी होकर उंगली ठोढ़ी पर रखी और कट्टा--“चार दिन सुख 
से बोते थे, परन्तु जान पढ़ता है, फिर वही साढ़े सातो भाने को है । कबसे 
जवाब मिछा ?' ह 

'अगले मद्दोने से, आज दफ़्तर में नोटिस लूम गया है ।! 

'तो कुछ यत्न करो, कोई जगह मिल जायगी ४ 

“इसके सिवाय और उपाय ही क्‍या है !? 
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भगतराम ने कोठ उतारकर दोवार पर लटझा दिया और चारपाई के एक सिरे 
पर बेठ गये, मानो परदेशौ हों । इस समय उनके हृदय में अनेक प्रद्धार कौ विचार- 
तरंगे उठ रही थीं | मोहिनौ ने तवे पर रोटो डालइर कहा--द्वाघ थोये या नहीं ! 
थाली ले लो, और बेठऋर खाना खाओ ।? 

भगतराम गद्टरों चिन्ता में हब रहे थे। उनका मन इस समय बहुत भाते हो 
रहा था। उनको अपना भविष्य अधकार-पूण दिखाई दे रहा था । यद्दी नौकरो थो 
जिस पर उनको बढ़ी-बढ़ी आशःएं थीं। उनका विवार था और सारे दफ्तर को निश्चय 
था कि दो मास के अन्दर-अन्दर उनका वतन डेढ़ सौ दो जायगा । यह विचार उनकी 
आशद्यार्ओं का केन्द्र था। मगर यह पता न था, दि आशा-द्विरण इतनी जल्दी दृष्टि से 
ओम दो जायगी और चारों ओर अन्धकार फेल जायया। उन्होंने ठण्डो साँस 
भरकर कटद्दा-- आज तो जो नहीं चाहता ।' न 

मोहिनी को पति के साथ असीम प्रेम था। वह उन्हें उदास देखइर व्यः/कुल हो 
जाती थी । वद्द सब कुछ सह सकती थी, परन्तु पति का उदास चेहरा देखकर डसका 
धीरज हाथ से जाता रहता था । जितना दुःख उनकी नौकरी के छूट जाने से हुआ 
था, उससे अधिक दुःख इस ठत्तर से हुआ । वह ठठकर पति के पाम्त आ गई, और 
प्यार से बोलौ--'क्या सोचते दो १ जिसने पदा किया है, वह खाने को भी देगा । 
चिन्ता करने से क्या होगा १ बीमार हो जाओगे ॥? 

भगतराम की आवाज़ भारी दो गई । बोले--मोहिनी ! तुमसे क्‍या कहूँ? 
मेरा चित्त बहुत खराब हो रहा है । परमात्मा जाने, प्रारब्ध में क्या लिखा है ? 
जी चाहता है, ज़ददर खा ले : 

...._ क्या कद्द रहे दो केसे अशुभ वचन मुँह से निकालते हो १” 

(तो, बताओ | अब क्या द्वोगा ? किसी के पास सम्पत्ति द्वोती है, छिसी के पास 
पेसा । हमारे पास कुछ भी नहीं । न ऐसा कोई सबन्धी है, जिस पर कुछ भरोसा 
हो । मुस्छे तो कुछ समस्त नहीं आता कि अब क्‍या द्वोगा 2” 

मोहनी के हृदय में इस समय बहुत दुःख भरा हुआ था, मगर पत्नि छो दुखी 
देखकर वह अपना दुःख भूल गई और झठो हँसी हँसकर बोली-- 'परम'त्मः कुछ-च- 
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कि में कभी इस तरह अपने आपको गाली न दिया करूँगा । यह प्रतिज्ञा उन्होंने 
दो-डेढ़ व: तक निभाई । परन्तु इस समय क्रोध के वश में फिर वही शब्द सह से 
निकल गये । मोदिनी को आँखों से आग की चिनयारियाँ निदलने लगीं | उसने 
क्रोध से उत्तर दिया--(तुमने मुम्छे सुद्दाग कौ गाली दी है !” 

“६! दी है । जो कुछ क्या हो कर लो 

मोहिनी वृक्ष को हटो हुईं शाखा कौ नाई' चारपाई, पर गिर कई और सिसकियाँ 
भर-भरकर रोने लगी । भगतराम ने इसकी परवा न कौ और बाहर निकल गये | 
थोड़ी देर बाद उनका क्रोध उतर गया, जिस तरद्द लोहे का गोला अभि से निकलकर 
धौरे-घीरे ठण्डा हो जाता है। सोचा, मेने ऐसो बात कहकर उचित नहीं किया । 
भूल मेरी है । रुपया कमाना आवश्यक है, परन्तु वह झछिसके पास रहे ! माता पिता 
मर धुके हैं, साउ-ससुर हैं नहीं। बेचारी का एके भाई है वह बात तक नहीं 
पूछता । इसछा संसार एकमात्र मेरे ही साथ है। अपनी अवस्था देखछर यदि उसमे 
कद दिया, कि में अकेजी नहीं रहूँगी, तो उसका क्‍या दोष है ? दोष मेरा है, जिसमे 
बिना सोचे-पमझे ऐसी नौकरी मंजूर कर छी । छोगों की ब्लियाँ पतियों का लू चूस 
लेती हैं, परन्तु मोदहिनी प्रेम की पुतलो है। मुझे उदास देखकर उसका रंग बदल 
जाता है । वह भूखी रद्द सकती है, बीमारी सह सक्तों है, परन्तु मुझे व्याकुछ 
देखकर उसका धैरज टूट जाता है। यह सोचकर भगतराम लज़ित हो गये और 
सहमे हुए अपराधी बच्चे के समान घर कौ ओर रवाना हुए । 

समुद्र पार जाने का विचार रह गया । 

[३ । 

देश में असहयोग छी पुछार उठी तो नगर-नगर में जलसे दोने लगे । भगतराम ' 
बेकार थे; इस क्षेत्र में चले आये । अगर वे नौकरी पर होते तो इस ओर कदाचित्‌ 
ध्यान न देते, और यदि देते भो तो बहुत ही साधारण रूप से । परन्तु बेझआरी ने 
इनका सारा समय इधर लगा दिया। वे दिन-रात देश-सेवा के काम में मम्त रहने 
रऊूगे ! कुट द्वी दिनों में यह हाल हुआ कि शहर के बच्चे-बचचे के मुख पर उनका 
नाम था। मोहिनों यह देखती तो गद्गद द्वो उठती । बह अपने मन में कहती धो, 
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पहुँची । लखभोचन्द ने उसे खद़ के वेष में देखा तो उसके हप की सोमा न रही, 
रोता हुआ उपके परव से लिउट गया ! मा ने कइ्ा--लिखमों ' घर चल ।? 
खमीचन्द ने उठकर उत्तर दिया-- पिताजी ने घमरे दो 
मातः--प्रिता चुत्र को घमझाया ही करते हैं । 
'परन्तु यह धमकी जिन्कुल नामुनासिब थी + 
मामूली बतत है !? 
मा ने पुत्र को बहन समय, परन्तु उसने एऋऊ ता अक्षर एसा पकड़ा कि 
सेकड़ों यत्तों पर भी न दा । हारकर वह भी वहीं रहने लगी ! पुत्र-प्रेम ने पति 
प्रेम को दबा दिय्यः, मे त्रझ्ठुझलकर हद गये! परन्तु अपने हठ पर अड़ रहे. 
सूछीं पर ताव देइर बोले ->'दखू ' यह अचछइ झितने दिन चलती है । 
दुसरे दिल शहर में नया खेल आरंभ हआ । विलयतो छपड़े को दह्ानों पर 
पहरा लगाया गया । स्वयंसेवर्दों छी सरगरमी देखने योग्य थो । उनहा जोश देखऋर 
मत का कमल खिल उठता था। लखभोवन्द भी एके बजाज की दान पर जाऋर 
-प्िट साहब ! एक प्रधना है !! 
सेठ साहब ने झदर ऋा वेष, बतातल्यों ऋा-सा हपरंग और देबताओं का-सा तज- 
प्रतात देखा तो इृदय अरद्धा से भर गया । आदर से बोले-- क्या आज्ञः है :' 
--. यह काम बड़ा नीच है, छोड़ दीजिए :! 
'ऋन-सा काम ४? 
यही विलायती ऋपड़े का काम ! साथ देश इप्तके विरुद्ध खड़ा हो गया है । 
दुकानद र ने हाथ जोड़कर पूछा -'तो मद्ाराज, खायेंगे कद्दा 
'आपको भगवान ने वहुत कुछ दे रखा है, सौ काम कर सकेंगे ।! 
इतने में एक दुसरा दुद्चानदार भा गया ।! उसने थाते दी लखमचन्द डी और 
आगभरी अचों से देखा और बोला-- क्या बात हैं ८ 
पहले तुकऋतद र को सहारा मिझछ गया, जरा तेज होफर बेछा-- इहते हैं, ऋषड़! 
बेचना बन्द कर दो :* 


शा खा, 
प्रा रे हर अककुक.. सनक अकाकक दी कि 


++ 
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कल पक न न मम मन री हक 2 मन मजा लद मर मम 
तो आपकी दुकानों पर पहरा लगाना पड़ेगा ।” 


पहला दुकानदार घत्ररा गया । उसने खुवा था, कि स्वयंत्तेवश्नो' का पहरा कितनः 
सख्त होता है, और इसद्ना परिणाम केम्ता भयानक । 

उसके चेहरे का रज्ञ उड़ गया। मगर दूधरे दुकात्दार पर इसका कुछ प्रभाव द 
हुआ ! उसने हंसी उड़ाते हुए ऋद्ट - 'तू लखभीचन्द है क्‍या १? 

लखमीचन्द का कडेजा घढ़कने लगा | उम्नने उत्तर दिया--'हाँ 

'से5 बरोतमदास का बेटा ?' 

जो हाँ !! 

तो भाई मेरे ! पहले बाप का काम छुड़्वाओ, फिर हमारी दुकानों पर आना ।* 

पहले दुझानदार के घरोर में जन आ गई, उसने कद्दा--'अच्छा |! यह उनका 
बेटा है, राम राम ! तो भाई पहले बार को दुकान पर पहरा क्यों नहीं देते ? दमारो 
तो बाद में बारी आनी चाहिए | कव्य|ण छा काम पइले घर से झुहू छरो ना ।! 

लखमीचन्द के कडेजे में टोर-ला लगा | उपने सोचा, सबमुव यह मेरी ढिठाई 
है, जो पहरे के लिए खड़ा हो गया । मुझे पिता छौ परिस्थिति देखनी चाहिए थी। 
इस तरद्द से हमारे आंदोलन को हंपाई हो सचझ्तो है। उसका जोश सोडे के उबाल 
को तरह बठ गया । वह लजत होझर अपने ऋपान के पा गया, और बोला... 
भेरा पहरा पिताजी की दु्दन पर लगाओ ।? है 

कप्तान न सारी बत छुटों तो स्तंभित रह गया--यह बड़ी कठिन-सीः 
बात है । 

अगर में आसन कर देगा. 

आज को खबरें तुमने हुनों !” 

नहीं ।' 

'ुम्हारे पिताजो ने हमारे पन्द्रद स्वयंसेवक गिरफ्तार करा दिये हैं । 

लखमीचन्द ने ल-जत दो सिर झुछाऊर उत्तर दिया--तो में इसका प्रायरिचत्त 
करना चाहता हूँ ९ 





हार-जीत 





इस समय उसके मुख पर ऐसौ लज्जा बरस रही थीं, मानो छवयं उसने 
भपराव किया दो । पिता के दोष पर पुत्र लज्ित हुआ । 


कप्तान ने कद्दा--तो अच्छा ! कल से तुम्हारा पदरा तुम्दारे पिता को दूकान 


पर है । 


ता 


[ ४ । 

प्रातःकाल हो लुका था। सेठ नरोत्तमदास को दद्याव पर स्वय॑ंसेवर्कों को भोड़ 
थी। वह व्यपारियों छी पिन्नतें करते थे, उनको समम्धाते थे, उनके पाँव पकड़ लेते 
थे। व्यापारियों के हृदय पर इसका बहुत प्रभाव पड़ा । सब्र दापस् चले गये । 

सेठ सद्दब ने दुहआन से बाहर निकलकर कद्ठा--म फ्रोन पर पुलींस को खजर 
देने जाता हूँ | आप छोग यदि इट जाये तो अच्छा है । 


एकाए5 उनको दृष्टि लखमीचम्द पर पड़ी । उनके हौसले दृट गये । जिम तरद्द 
उड़ता हुआ कबूतर बाज को देखकर सदम जाता है, उसी तरद पुत्र को स्वयंसेवर्क 
में देखकर उनका जोश बंठ गया । मन में सोचा, यद्दौ लड़छा है जो कभी मोटर के 
'बना दो पग भी नहीं चलता था, आज इसके पद में जता भी नहीं । दछिर के 
खुश्क दो गये हैं। कपड़े खदर के, परन्तु चेहरा उसी तरह चम्रर रहा है - घर से 
बेघर दोकर मिखारियों छो-तरह काम कर रहा है। परन्त अपना कोई रद्रा्थ नहीं, 
जो कुछ करता है, देश ओर जाति के [हत के लिए--और इस समय कद हं'न कई 
भी तेयार है । राजकुमारों की नाई पता है, परन्तु अपराधियों की नाई दण्ड भुगट 
को तेयार है। एक में हूँ, कि रुखे के लोभ में देश और जाति दोनों की परवा नहीं 
करता। कहने को कोई न ऋहे, मगर यह बात तो खत्ची है दि दम अपने लाभ के 


लिए सारत को छुटा रहे हैं। अगर यहाँ छा रुपया यहीं रहे, तो कितने घर का 
रोना बन्द हो ज.ये, और झितने ग्ररेषा की कगाली दूर हो जाये । हमने मलमतः 
की बारीकी और मछप्रल दो दी लिया हें, चार नहीं चिया छि अपने 


कपड़े का बताव है! तो छिटनो विधदओं के लिए आजीविका बन घकती है । से 


साहब का हृदय भर अया। उन्होंन रूखमीचन्द को घर से निकाल दिया था, परन्न 


् ५ 
्चकहँ आवक, ट्‌ श् ५ अमर, 
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बन. बम न मत 2 ऑननानाजानओ था... कह हओ.. अनचज-ि 3 कल तिल. 


उसे कैद कराने पर ठद्यत न हो सके । चुपचाप दूकान के अन्दर चढे गये । रूखमी- 
चनन्‍्द ने यह देखा, तो छब कुछ समम्त गया । 

थोड़ी देर बाद दहन के एक नौकर ने आकर लखमीचन्द से कद्दा- “आपको 
सेठ साहब बुलाते हैं |” 

लखभीचन्द दुकान में गया, और बाप के सामने चुपचाप खड़ा दो गया । सेठ 
सादब ने उठकर उसे गले से लगा लिया, और कद्ा--लखमी ! तुमने मुझे शिक्षा दे 
दो है, में यह काम छोड़ देता हूँ । 

लखम चन्द पर जादू-सा दो गया । उसने रु*-रुककर पूछा:-- 

तो आप यह काम छोड़ देगे १ 

“इसी समय ।” 

लखमौचन्द ने पिता की ओर देखकर कद्दा--'मेंने आपके सामने गुसस्‍्तास्री कौ 
थी, मुझे क्षमा कर दौजिए ।' 


नरोत्तमदास नें पुत्र को दूसरी बार गले से लगाया, और प्यार से मस्तक 
चूम्र लिया । 


इतने में मुन्शी ने एक काणज़ हस्ताक्षर कराने के लिए सामने रखा । इसमें 
तोन लाख रुपये को घोतियों के छिए आर था। सेठजी ने उसे फाइकर फेक दिया, . 
और मनेजर से कहा--'दुकान बन्द कर दो / फिर लखमीचन्द से बोले--“तुम 
मोटर लेकर घर चलो, अपनी मा को भी छेते चलो । में भौ ज़रा ठदरकर आता हूँ । 


लखमोचन्द गद्गद द्वो रहा था। हँसता हुआ वालंटियरों के पास गया, और 
बोला--' पहस हटा दो, दूहान बन्द कर दी गई है । । 

एक स्वयसेवक ने पुछा--'और यह माल १! 

(किसी दूसरे देश में थोड़े मूल्य पर बेच दिया जायगा ।' 

सयसेवर्कों ने चिव्लाकर कद्ठा- बोलो मारत-माता की जय !! 

सेठ बरोत्तमदास की जय !! 

भाई छम्नोसचन्द की जय !! 


_. पे 3 








रात का समय था, सेठ वरोत्तमदार मोटर से उतरकर मकझऋान के अन्दर गये । 
उनकी झ्री ने उनझछो ओर देखा, तो आनन्द से रूमने लगी , सेठ साहब भी खदर के 
कपड़े पहने हुए थे । उपने सेठ साहब को विलायत के घने हुए बढ़िया पे बढ़िया और 

हुमूल्य कपड़े पहने देखा था । वे उनके शरीर पर सजते ये * परन्तु आांज खहर के 

कपड़ों में वे मनुष्य नहीं, देवता बने हुए थे । उन कपड़ों में ओछापन था, इनमें 
भेलापन । उनमें दिखावा था, इनमें सन्चाई । उनमें भड़ऋ थी, इनमें सादगो । सेठानोी 
का हृदय आनन्द में मस्त दो गया, वद रोतो हुईं उठकझा पति के पेरां पर मिर पढ़ें । 
सेठ साहब ने कहा -- तुम्दारे लिए एक चोज् लाया हूं (' 

सेठानी ने कुछ उद्दिम-सो द्ोझर पृछ्धा---वह क्‍या !? 

'लखमी कहाँ है !” 

अपने कभरे में । 

“ज़रा बुलाओं तो ।+' 

लखमोचन्द भा गया । पिता के खहर के वेष में देवछूर उसका हृदय गद्यद 
हो गया। सेठ स दब ने कद्वा--बेटा ! बाहर मोटर में तुम्हारी क्षा के लिए एक 

---तोहफा रखा है । जाओ उठा लाओ ।' 


थोड़ी देर बाद लख॒मौचन्द एक सुन्दर चर्खा और रुई उठये हुए अन्दर आया । 
सेठानी ने हेसकर कद्ठा--मेरे विचार में यद्ट चार दिन का खेल है, फिर वह लोग 
भौर वही विलायतो साल 

सेठ साहब का मुंद्द लाल हो गया । कुछ दिन पहले यद्दो शब्द उन्होंने अप 
कट्टे थे। उस समय उनका विचार था, कि यह आन्द'लन झा प्रद्दीमर जयेगा। 
परंतु ४० व्वम्था बदल गई थी। अब उनको पू८ विश्वास था कि इस आ-दोलन 
को ब्रह्म भी नहीं जत सकता । अब वह स्त्रय॑ स्व॒देश' बत्र उह्वन चुक्के थे , ल बल- 
से दोकर बेडे - 'लज्जत क्यों करती हो, में अगवो ८र भाप स््र'झर ऋतता हूँ ? 

परन्तु आपने दरऋर दी बाज़ी छौत लो है ।' 


औशि 
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(जलन मनन लिन ०-० अंतर तन फट 


सेठ साइच समझ न सके, कि इसका अथ क्या है, चकित-से होकर बोले--- 
इससे तुम्हारा क्या महलब है 7? 

लखमी बन्द ने देविक उत्र आन्दोलन! का नया अड्ड उनके हाथ में देकर कहा-- 
'देखिए (/ 

सेठ साहब ने प्र लेकर देखः। पहला द्वी लेख उनको प्रशंसा में था । पढ़ऋर 
बेले---क्या वाहियल है ! मे इतनी प्रशता के योग्य नहीं ।! 


. + 





ध्ड्ुः 


सेठादी बस झातने ऊुगी थीं। उसकी घू -थूं की सुमधुर भावाज़ में वद्द शब्द 
दत्र गये । 
लखप्री चनन्‍्द खड पुप्का रहा था ! 


अन्तिम साधन 


हल. 
रायत्रदादुर देबौचन्द की सफलता ओर सनद्धि का रहत्य केवल यह था के 

वे अविद्री-वर के पुछठड़े थे । इसके अतिरिक्त उनमें और छोई गुण न थाः 
कमिदनर, डिप्टो कमिदनर, जज, सुपरिण्टेश्देण्ट एलीस, नियर जो कोई आता, 
पसे चार ही दिन में मेल-जोल पदा कर छेते । ८ जाति के बनिय्र थे, मंतर से 
उन्हें अत्यन्त दणा थी, मगर जब किसी साहब को निमन्द्रण देठ, तो यह भेदनाव 
उड़ जाता था उस दिन उन्हें मांस की रक्ाबी हाथ ते पझढ़ने में भी सकोच न होठ! 
और इतना ही नहीं, हरिण, बटेर, मुर्गाबियाँ, अप्डों कौ डालियाँ साहब लोगों 
के बहाँ प्रायः भेजो जाती थीं। अपने कई बाग थे ; परन्तु उद्के फल खाने उनके 
प्रखत में न लिखे थे, वह साहब लोगों दो ढालियों के लिए सुमपंण दो चुके थे : 
अपने लिए बाज़ार से संगवाते थे । और इसछ्ा परिणर यह थ', छि उनको ठीकेदारी 
दिना-दिन बहती पर थी । वे कुछ दाम न करते थे, वे इसे अपनी मान-मर्थ्यादा से 
गिरा हुआ सममते थे। परन्तु फिर भी उनको आमदनी हज़ारों तद पहुँचतो थी ! 
शानदार कोर्ठ में रहते थे। बाज़ार से निकल जाते, तो छोग झुक-झुझ्कर प्रणम 
करते थे । रायबहादुश यह देखते तो फूले न समाते, मुस्कर/इंट हंसी का रूप धारण 

कर लेती । परन्तु वे इप्ते अन्दर द्वी अन्दर पी जाते ये । 
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समय ने रंग बदला, और ठेश छीो परिस्थिति ने भौ दूसरा रूप धारण छिया। 
बाजारों में महात्मा गांधी कौ जय के जयकारे गूजने लगे । घरों में ह्लियाँ खहर पह- 
नने लगी। गवन्मेण्ट ने धर-पकढ़ आरंभ कौी। परन्तु लोगों पर इसका प्रभाव 
उल्टा हुआ। जोश और भौ बढ़ गया, जिस प्रकार नीम का पेढ़ छ/टने से और भी 
पढ़ जाता है. छटे-छोटे बालक भी बाज़ार से निकलते तो जातोय गीत गाते हुए । 
रायबहादुर देव चन्द यह देखत तो जल-भुनकर कोयला हो जाते । उतकों इस लद्दर 
में अपने ऐस्य और सुरू-समद्धि का विनाश दिखाई देता था। इस विनाश का 
आरंभ हो भी चुका था हूग उनको अब सलाम नहीं करते थे ; देखते तो घृणा 
ये मुंह फेर लेत, मानों उन्होंने कोई पाप किया हो । 

९] 

रात का समय था ध्वयसेवक विलायती कपड़े जमा कर रहे थे | रायबद्वादुर 
देवौचन्द की प्रोटर कर्ठ के #ँगन में पहुँची, तो उनके आश्वये का ठिकाना न था । 
कांग्रेस कमिटी के सूयरे चक विलायती कपड़े स्मेट रहे थे, और उनका नौकर अन्दर 
पे रेशमी और मखमली कपढ़े को गठरियाँ लछा-लाकर उनको दे रहा था । रायबह्ादुर 
को देखते द्वी त्वयसेवर्कों ने जोर से कद्दा--महद्दात्मा गांधी को जय |!” रायबद्दादुर 
का कलेजा हिल गया, उन्हें ने घबगकर सड़क की ओर देखा, कि कहीं कोई अग्नेज़ 
ते नहीं आ रहा है । देखकर उनके शरौर में प्राण आये । नौकर की ओर आंखें-+ 
लाछ काके बोले-- यह कया हो रहा है १! 

नौझर ने आदर से हाथ जोड़कर उत्तर दिया--'“घरकार | माजो ने भाज्ञा दी है 
कि, सब दे डालो; 

रायबहादुर अन्दर गये | सुशीला बढ जोश के साथ कपड़े चुन-चुनकर टट्कों से 
निकाल रही थी । तिब्ले की साढ़ियाँ, फोतेबाली घोतियाँ, रेशमी दुण्ट्रे, सत्मे-सितारे 
के मढ़े हुए कुत्ते, ४ ेज़ी फ्रेशन के जम्पर सब इधर-उबर फरो पर बिखरे हुए थे 
कर कहारिन उनको चुन-चुनकर गठरियाँ बाँध रही थौ। इस समय सुशौला का 
मुख इस प्रकार चमक रहा था, जसे तैथयात्रा की तेयारियाँ कर रही हो । रायबद्दादुर 
उस पर प्राण देते थे और उसको दिसो बात को भी टालना न चाहते थे । यहौ 
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कारण है कि उसको यहाँ तक खादस हो गया था । उसको पूरा विश्वास था कि 
रायबहादुर इसमें ज़ग भौ इस्तक्षेप न करेंगे । परन्तु फिर भी रायबद्धादुर को कमरे 
में आते देखकर उमस्चका हृदय घड़कने लगा। कहारिन ने सिर का वच्न नीचे 
खखस्का लिया ! 

रायबहादुर ने कपड़ों को ओर अंगुलो करके पूछा--“यह वया तमाझा हो 
रद्दा है !! 

आवाज़ में कोमलता थी । 

सुशीला का कलेजा घड़कता बन्द हो गया, बोली--'मेंने स्वदेशी वख्र पहनने 
का प्रण कर लिया है ' विदेशों माल द्ोलो के लिए दे रहो हूँ ।” 

रायवहाडुर कुछ क्षण तक चुर रहे, फिर कोमरऊू स्वर में कहने लगें--यह 
तुम्दारे सिर पर क्या धुन सवार हुई है 2 * 

अब यह वल्र पहनने को जी नहीं चाहता । सारा देश इनके विरुद्ध है । 
अकेले क्या कर सकते हैं १ 

“लोग तो पागल हो रहे हैं 7? 

'ो इमें भी भाइयों के साथ पागल हो जाना चाहिए !?? 

परन्तु इतनी भारी द्वानि ?? 

(हानि कसी १ 

यह जो कपड़े चुन-चुनकर निकाल रदौ दो, इन सब पर रुपये छब् हुए हैं य 
यों ही आये थे !” 

सुशीला ने देखा, वह समय भा गया है, जिम्चका ख़्याल था। वह इसके लिए 
पहले द्वो से तेयार थी । सँभलकर बोलौ--'जब मेंने यह निश्चय ही कर लिया, वि 
यह कपड़े न पहनू गी तो इनका होना, न द्वोना बराबर है । द्वानि तब हो जब नटे 
खरोद छर पहनूँ । इनका मोल दिया जा चुका है; क्या बजाज दमसे वापस ले लेगा २ 

गयबदहदुर निरुत्तर हो गये । वे उन भलुष्यों में से थे, जिनको लोग जोरूदार 
कहते हैं ; परन्तु वे स्त्री को कुछ व कद्द सकते दों, यह बत न थी। वे कभो-कर्म 
उससे रूठ भी जाया करते थे, इससे सुशोला के प्राण सूख जाते थे । परन्तु यह रोष 
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थोड़े उमय के लिए हुआ करता था । घण्टे दो घण्टे पहन्‍्चात्‌ फिर मेल-मिलछाप हो 
जाता था | वे लजित दोऋर बोले-- 'भच्छा, भागे से विलायती कपड़े न खरीदों, 
परन्तु जो खरंदे हुए हैं उनको जलाने से क्या लाभ ४ 

मुशीला ने उत्तर दिया--'औ जब इनको छोड़ दिया, तो इनके रखने से 
क्या लाभ 2? 

कन्या के विवाह में दे दंगे ।? 

में यह बात कभी न होने दूँगी। अब तो कन्या के विवाह में भी खहर 
दी चलेगा ।? 

पुरुषों का स्वभाव है, जब निरुत्त दो जाते हैं तो उपदेश देने लग जाते हैं । 
रायबहादुर ने भी इसी मार्ग का आश्रय लिया । मुस्कराकर बोले--मेंने आज तक 
तुम्हें पूगी खतन्त्रता दे रखी है । परन्तु में यह तुम्हें कहे देता हूँ कि तुमको दर 
काम सोच-पममझकर करना चाहिए ४ 

कहारित बाहर चली गईं । सुशीला ने निकट आकर पति का हाथ थाम लिया 
और उन्हें एक बक्स पर बेठाइर बोले--'आप मुझे बतला दें. कि यह मेरी भूल है, 
फिर में इस ओर भूलकर भी मुँह न 5 रूँगी ।” 

इतने में बाहर से सर्प वर्कों ने चित्लाकर कद्दा-- मद्दाराज, जल्दी कौजिए, हमें 
देर हो रद्द है । रायबह दुर के कपड़े भी चाहिए 

दूसरी आवाज आई--'भारतमातला को जय !! | 

रायबह टुर पर भय छा गया. यदि यह जयकार किसी अंग्रेज ने सुन लिया तो 
क्या होगा / इस विचार से उनझा स्विर चकराने लगा। घद्रराकर बोले--“यह टठुमने 
सुना, क्या हो रहा है ?” ह 

कुछ भी नहीं, भारतमाता का जयझआार है ।” 

रायरद्वादुर ने ताक चढ़ाकर कद्ा--हूं । 

हूं क्‍या ? अब 'भारतमाता की जय! झऋट्टना सी पाप हो गया £! 

ह, पाए दो गया है । यद्द अंग्रेजों को चिढ़ाने के लिए है ।' 

छुशीत्य ने काड़ों को गठरों बाँवऋर कट्दारिंच को पुछारा-“यह गठरी ले 
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इन आवाज़ों में कुछ ऐसौ आवाज़ें भी थीं जो रो रही थीं । सुशझीला के हृदय 
पर कटारें चल गई । वह अब न रह सकी, रोतौ हुई आगे बढ़ी 0तेर रायबद्ादुर का 
हाथ पकड़कर बोलौ-- 'क्या कर रहे हो ? क्‍या अब मार ही ढालोंगे १ 

रायबहाटुर ने द्वाथ रोक लिया । 

[२ ) 

रात को सुशीला ने स्वप्न देखा कि बह देवों की मूर्ति के सामने पूजा कर रही है, 
परन्तु गीत तुलटी का गा रही है। त्वप्त मैं ऐसी बेजोढ़ की बातें प्रायः देखो 
जाती हैं । एकाएक देवी के हाथ कॉपते हुए दिखाई दिये। सुशीला का हृदय 
धड़कने लगा । 

देवी ने कटद्वा-- खुशीला ! 

सुशोला सिर झुकाकर बे ली - माता [? 

पीछे इट जा | तुझे मेरी पुजा का अधिकार नई ४ 

पज्ञेने क्या अपरध जिया है माता १? 

तूने प्रतिज्ञा भंग की है । तेरा भला न होगा ४ 

सुशीला के कानों में कसी ने सीसा गर्म करके डाल दिया। सायंकाल कौ 
घटना के संसार प्रत्यक्ष हो गये। नम्नता"से बोली--'भाता। में क्या करूँ १ वे 
नहीं मानते ।' 3 

देवी का क्रोध से भरा हुआ मुख-मण्डल और भी भयानक हो गया। उसने कर्केश 
स्॒र से कद्ठा- 'दूने प्रतिज्ञा क्यों की थी १) 

सुशील रोने लगी । इतने में चारो ओर से आवाज़ आने लगीं, “तूने प्रतिज्ञा 
क्यों को थी १! हृदय ब्दल्य । आक'श पर मेघ गरज रहे थे, पृथ्नी पर वेग से नदियाँ 
दौड़ रही थीं । सशीला अपने पति सहित तहुते पर बद्ो चली जा रही थी | सहसा 
भयानक तरहों के अन्दर से एन मगरमत्छ निकला | उसका चेहरा एक स्रयंसेवक से 
मिल्ता-जुछता था ' सुशील ने इशारे से पति को दिखाया। परन्तु न जाने रायबहादुर 
को हप्टर कहाँ से मिल गया।, उन्होंने मगरमच्छ पर पूरे जोर से अफक्रमण किया । 
मगरमच्छ ने इण्टर कौ परवान कौ और रायबदादुर की टॉग पकड़कर उनको समुद्र में । 
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घा्ठीट लिया | खुशीला के मानो प्राण निकल गये । वह उनको बचाने के लिए समुद्र 
में कूद पढ़ी । उसका शरीर काँप | उसने जोर से चीज़ मारी । इस चोख से उसझो 
आँख खुल गई । 

रायबहादुर सो रहे थे । चौख़ सुनकर जाग पढ़े और सुशीला के पास आइर 
बोले--'सुशीला क्यों 

सुशोला दी देह पसीना-पसीना हो रही थी, हृदय ज़ोर-जोर से घद्क रहा था, 
सदी हुईं आवाज़ से बोलो-- बढ़ा भयानक सपन्‍त देखा है । अमभो तक छाती घड़र 
रहौदहे। 

रायबहादुर ने कहा--'“रुपरनों पर बहुत विचार नहीं करवा चाहिए । 

“परन्तु मेरा मन ढर गया है ।” 


[४ । 

उस दिन से सुश ला उदास रहने लगी । वह पूरा यत्न करतो थी कि छिपी प्रद्भर 
सपना भूल जाये, परन्तु वह भूलता न था। उस ह्वाध्थ्य दिन पर दिन बिगढ़ता 
गया । रायबहादुर यह देखते थे और कुढ़ते थे - वे उसका जो बढलाने में कोई बात 
उठा न रखते थे; परन्तु सुशीला कौ दशा सेभलती न थी , हे से बर्ग'चे में ले 
जाते, पर कगते, सनेमा दिखाते, मगर सुशीला का मुर्माया हुआ हृदय-कमछ खिलता 
न था । बह स्वय खदर पहनती थी परन्तु यह विचार क मेने -2कञ्ञ' पूरे नहीं की, 
उसका लहू सुख रहा था। एकाएक उससे कानों मे बंठे बठे वही शब्द गूँज जाते-- 
तू ने प्रतिज्ञा भज्ञ के है, तेरा भला न होगा ? सुश ला को अरने महतक पर झन्य 
की उण्डी उेंगलियाँ लगती प्रतीत होतीं और चह कॉपकर २१६ जात'  रायबहादुर उह्से 
पूछते. 'खुशं ला तू उदास क्यों रहती है 2 सुशील उनके मुत्र झ! ओर देखती और 
सिर झुकाकर चुप दो जाती । कमल में जल-बिन्दु कलकने लगते | गयबहादुर अधीर 
होकर कहते - 'सुशीला | मुझूपे कह । तुझे क्‍या डिन्ता है ? छुशीला उनके से ने 
में सिर छिपा लेत' और सिसक-सिसकऋर रो उठती । वह चाहती थी कि सारी घन! 
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विचार, काई आशका उसके होठ को बन्द कर देती। इसी तरह एक मांस के लग-भग 
गुज़र गया . सुश ला बमर रहने लगी । 

सयबहादुर ढर गये « वे चहते थे कि अब अगर फिर खुशीला विलायती रयड़ों 
को बात उठाये तो वे ना नहीं करेंगे । वे स्रये भो इस बात के छेड़ने को तेयार थे । 
परन्तु उनको साइस न होता था। इस विषय में वे अजने आपको अपराधी समझने 
लगे थे | सुशीका को खद्दर के वेष में देखकर उच पर घड़ों पावी फिर जाता था । 
'जिस कपरे में ऋपड़ों के रक्‍्स थे, उसमें जाते हुए र््बह्वादुर ढों डर लगता था । 
ऊसे वहाँ साँप बठे हुए दों । वे चाइते थे कि स्वय भी खहर पहनना आरंभ कर 
दें। परन्तु पहनते हुए डरते थे । इसके लिए उन्हें त्री के 65 कौ, आग्रह की और 
पथप्रदर्शन को आवइग ता थी । परन्तु सुशोला अब वह लुशीला न थो । उसके दृठ के 
लिए रायबहादुर तरस गये | आखिर एक्र दिन उससे बोडे हरिद्वार चलोगी 2? 

मुशोला के मुह ग्र कुछ चाव-सा दिखाई दिय', परन्तु ठोक ऐसे हो जसे 
असन्नसृत्यु मलुष्य को किसे प्रिय सबन्धी के आने पर हपे द्वोता है। धीरे ते 
बोली--ह, चल गी ।” 

रायबहादुर छा विद्वाय था कि वहाँ चलूछर सुशीला का मन बहुल जायगा, 
परन्तु एसा न हुआ मशीला की द्वालत वहाँ भी न सेमी उलछटा चिड़विड़ापन बढ़ 
गया * रायबद्वादुर जसे गये थे वेसे हो वाउस आ गये .. इस वापसी के साथ हौ” 
सुशोला पर हिस्टीरिया ने अक्रमण छिया। रायबहादर पर विपत्ति ऋछा पहाड़ दृुउ पड़ा । 
पदले-पहल इसका दोध दमरे-तोसरे दिन होता था। परन्तु कुछ दिन बाद दिल में 
तीन-त॑ंव चार-चार बार होने लगा : रायबहाहुर दुःख के सत्र में फैंस गये । सारा- 
सारा दिन डाक्टरों को लिये ऋमरे में घुसे रहते ।प्रतिदित और्षा .याँ बदलतीं ; परन्ठु 
व्याधि में कोई कमी न होता, यहाँ तक दि डाक्टर निराश हो गये । 

एक दिन सुशोला ने कहा -- आप मेरा इलाज बन्द क्यों ल्‍हीं कर देते 2 

रायबहातुर के नत्रों में आँसू आ गये । भराये हुए सर से बोढे--'कर्यों 2 

मेरा बचता असभव है ।! 

पऐसी बाते व करी । ऐसा ख्याल भो द्वानि पहुंचाने का कारण दो सकता है ।* 
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इस समय उनका हृदय चूर-चूर हो रहा था । 
सुशीला बोली --'आप छित्ाते क्‍यों हैं 2 में भब बच नहीं सकती ।” 
'कौन कद्दता है यह ३! 
'डाक्टरों की राय है ? 
रायबद्दाहुर अधिक न सह सके, बालकों की याई बिलख-बिलखकर रोने लूगे । 
और रु#रुककर बोले--'तुम अत्र चंगी हो जाओोगी, तो जो कह्दोगी, में 
वही कर गा ।! 
सुशोला पर मूर्छा कः दोरा हुआ, रायबद्दुर ने गमे दूध का चमचा उसके सु 
में उडेलकर कद्दा--छुशीला !* 
उन्होंने सुशीला की सेवा-झुश्रप' में दिन रात एक कर दिया। जिस अकार सतो- 
वाध्वी हिन्दू स्रियाँ अपने पति को बीमारी में सेवा करतों हैं उससे अधिक परिध्रव 
और मन लगाकर रायबहादुर ने सुशीला की झुश्र॒षा को, परन्तु उसकी बीमारी न 
गई । वह दिन पर दिन झृत्यु के निकट पहुंचती गई | मगर इससे वह्द संनुड-स्ी हो 
' गई। सुपने का अन्तिम दृध्य उसके लिए शान्तिप्रद था। वह पत्ति को बचाने के 
लिए सप्ृद्र में कूद पढ़ी थी , 
आखिर २० दि्मिम्बर, १९२१ ३० को मध्याइद्ाल में सुशीला भरी जबादी साथ 
>हह२ परलोक सिधार गई । थाकाश का एकर तारा द्वृठ गया | उस समय उसझा हृदय 
शान्त था, कानों में वह शब्द न. जन थे--'तरा भला न द्वोगा ।! अपनी वलि देझऋर 
उसने पति को बचा लिया । 
/ ०] 
यबद्वादुर का संसार वन्‍्वक्रारसय हो गया, कई दिन तक कमरे से बादर न 
निकझे । आँखें सूज गई थीं, सुँढ उतर गया था। उनको रह-रदकऋर यही छुयाल 
आंता था रि सुशोला का घातक में हँ। ने रुपये का मुँह देखा, त्री को दाग से 
खो दिया । प्रायः सोचते. यदि कपड़े जल जाते तो यह दुदिन देखने में न आता । 
ऐसी सती दीपक लेऋर ढेन्‍्ले से भी न मिल सक्रेगो। लोग शोद् प्रदृट करने आते, 
" हे उत्तर देते--'उसका घटक में हैं। वह मरे कारण मरी है । 


“१०५० 
हर] 





सुप्रभाव 


जनिनत5 -पनन सम++3.. पर ननबनन-«+क०++ननननन-नननननाक--जकननननतन नानक नि प अननन न नी पएएाण.. किन ननिभनगनननपनननन- “+# अभना मिमन्‍लील मकर थार अ बल डक 
कनिशज+ 





नी अनग#, 


दौपहर का समय था । रायबहादुर ञ्री का क्रियाकर्म करवाने में लौन थे । उनके 
नेत्रों से असू गिर रहे थे। सोचते थे, क्या अब उसछो सूरत दिखाई न देगी । वह 
हँसमुख चेहरा, वे रुगछोने की-सी आँखें, वह अल्हड़पन, वह कठाक्ष, वह हठ, बह्द 
भोरूपन. क्या सबझी समाप्ति हो गई १ एक्राएक ऐसा प्रतीत हुआ मानों वह बरामदे 
में खड़ी वुला रही है ' गयबद्वादुर के कलेजे में छुरियाँ गढ़ गईं । उनका हृदय खून 
के आँसू रोने लगा । क्रिया-कम समाप्त हो गया, रायबद्दादुर ने पूछा - 'अब कुछ काम 
बक़ी तो नहीं रह गया !? 

आधचाय ने उत्तर दिया -- नहीं 7 

एकाएक देवोचन्द खड़े हो गये और बोले -- नहीं, ए% काम अभौ बाह्ची है । 

आयाये ने साइचये पूछा--'कौन-सा ?' 

जा ठद्दर जाओ ४ 

रायबहादुर ने जाकर कपढ़ेवाला कमरा खोला । चारों ओर शोक छा रहा था, 
परन्तु रायबदादुर ने इस ओर ध्यान न दिया। उन्होंने जल्दौ-जल्दी बक्स खोले । 
उनका कलेजा कौंपने लगा। बक्सां में कपड़ों कौ गठरियाँ बची हुईं थीं। कौन कद 
सकता था. कि इनके बाघनेवाले सुन्दर हाथ इतनी जल्दी आग को भेंट हो जायेंगे । 
रायबद्वादुर का हृदय चंचल दो उठा, नेत्रों से आँसू बदने लगे। रोते हुए गठरियों 
को उठा-ठठाऋर आँगन में ले आये | छोगों में धीरे-धीरे बातें होने लगीं । 

आचाये ने पूछा - “इनको क्‍या किया जायगा 2? 

“इनकी द्ोलो मनाई जायमी । यद्द स्वर्गीया.... . को सबसे बड़ी अभिलाषा थी |? 

लोगों को आँखें खुली रह गई । उन्हेंने वह सुना, जो सुनने का उन्हें ख्याह . 
भी व था। परन्दु रायबहादुर वारम्बार कद रहे थे -'यह उसडी सबसे बढ़ी अभमि- 
लापा थी ।* 

इतने में नौकर सामने आया। वह भी रो रहा था। सुशील उस पर बड़ी दया 
रखतो थी . ३सप्ते याद कर-इरके उसकी अंखें से आँसू बढ़ रहे थे। रायबद्दादुर ने 
उससे कद्ठा “जाओ, जाइर घर से एक-एक विलायती कपड़ा चुन लाओ। मेरा कपड़ा 
भी कोई न रहे । में सबको जलाइर राख कर दूँगा ।? 


कम वटन वश रकम मनन कलम कम शमशिलशिक नि टिकी मिट कदकटर कल निलिरीरि की 
अन्धर में 
गरीब हैं तो क्या हुआ ! लोग उनझो देखकर आनन्द से झूमने तो लग जाते हैं । 
मनुष्य आते हैं, चले जाते हैं, जोना उन्हीं का है, जो संसार में कुछ पुण्यकर्म कर 
जाये । भगतराम खत्री को यह बातें सुनते, तो फूले न समाते और कहते--'मोहिनो ! 
मुर्के तुम्क पर गये है |” 
परन्तु ऐसा करते हुए भो खद की तंगी दम न लेने देतो थी । 
का 
तौसरे प्रहर का समय था । दोनों बठे द्विसाब कर रहे थे। निधन लोगों व्या 
यही मनबदलाव है । भगतरःम ने पूछा--'अब और कितने झ॒यये बाद हैं 2! 
'मोहिनी ने रूतारू खोलकर नोट और रेजको को गिदा और कद्वा--ेंनोस 
रुयये सवा सात आने !! 
बस 2 
“इसके सिवा एक पंसा भी नहीं । 
अब खबर गिनो ।? 
मोहिनी ने कुछ सोचकर कद्ठा--यद््रह रुपये दो आने महान छा किराया, नौ 
रुपये छः आने हलवाई का द्विसाब |! 
'साढ़े चौबीस रुपये ९? 
“बजाज से कपड़ा मेंगवाया था, उसके दस झपये देने हैं ।? 
साढ़े चोतोस ते यही हो गये । सारा महोना सिर पर खड़ा है। रूकड़ियाँ, 
आटा, घी, चने दाल सत्र कुछ लावा होगा।? 
क्या कहूँ, दो गइने थे वे भी बिक गये । 
“अच्छा एक काम करो 
क्या १ 
किराया इस महोने न दो, अगले सद्दीने परमात्मा छोई उपःय कर देगा ।! 
दात दो ठोक है। परन्तु झाकिक-मझार लाकर जब दखाज़े पर खड़ा दो जात 
है, तो मेरा कलेज्ा काँर उठता है ।? 
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आया ।* 
मोदिनी ने पूछा--“झोन है ?” 
“वही मालिक-मकान । लाओ किराया दे दो। उसके साथ बात करने का मुममें 
साहस नहीं ।' 
मोदिनी ने पन्द्रद रुपये दो आने उठाकर दे दिये। भगतराम वीचे चले गये 
और रुपये मालिक-मकान को दे दिये । परन्तु अभी स्टाम्प के पोछे लिख दौ रहे थे, 
कि दइलवाई ने आकर राम-राम कद्दा | यह राम-राम बन्दूक कौ गोलो से कम न था । 
सगतराम का लहू सूख गया, बोले---क्यों, रुपये चाहिए !” 
“हाँ, बाबू साहब | भाज दस तारीख हो गईं । 
भगतराम ने ऊपर आकर सत्री से कहा--दूसरा यमदूत भी आ गया है ।? 
कौन, हलवाई ! 
“हाँ, नीचे खढ़ा है । लाओ उसके नो रुपये छः आने भो दे दो ।? 
मोद्ििनौ ने बेबसी से वह भी दे दिये। हलवाई सन्तुष्ट द्वोछर चला गया। 
दिखाब फिर होने रगा। भगतराम ने आगामी मास के लिए दूध, खांड, बूट का 
पालिश, सिर का तेल सब उड़ा दिया, फिर भो चालीस रुपये की और आवश्यकता 
थी + यह कहाँ से आयेंगे। पति-पत्नी दोनों बहुत देर तक सोचते रहे, परन्तु कोई 
उपाय न सूरत; जेंसे अँपेरे में रास्ता नहीं मिलता । भगतराम ने पत्नी से कद्दा-- 
“अच्छा लाओ, आटा तो ले आऊं, बाकी वत्तुओं का प्रबन्ध भो हो जायगा ।? 
अधेए हो गया था, मोदिनो ने छ/छ्टेन जलाई और ए%७ टीच और चार रंपये 
पति को दे दिये । भगतराम बाहर विकले और बनिये की दूकान पर पहुँचे । परन्तु 
अ्मी आटा तौला दी जा रहा था, कि बजाज का लड़का सामने से गुज़रता दिखाई 
दिया । रद्दी-सद्दी कपर भी पूरी हो गई, भगतराम ने सुंह फेर लिया । परन्तु बजाज 
का लड़का उन्‍हें देख चुका था, पाप आकर बोला--ड्ाम-ड़ाम लालाजी |? 
खास लाहौर के लोग '? को 'इ? बोलते हैं । 
भगतरम ने लज्जित-सा होकर उत्तर दिया---राम-रःम मद्दाराजजी ।* 
“या नहीं आया ४ 


“»9५ ८००» 
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अन्धेरे में 


मा ह 

“आ जायगा । 

'भहाढ़ाज ! यह ठीक नहीं, टौन महीने दो गये हें। इस तरह दूकाद का काम 
नहीं चलता ।॥' 

भगतराम ने पीछा छुड़ने के विचार से कहा--'फिक्र न करो । परसों में आप 
दी पहुँचा दूंगा । 

ख्याल ढ़खना महाड़ाज ! ज्यादा कहने रो जो नहीं चाहता |? 

भगतराम को चारों ओर अन्धकार दिखाई दिया । उन्होंने सोचा था दि बनिये 
से भांटा उधार ले अयेंगे । पर अब साहस न हुआ। चुपचाप रूपये देकर आटा छे 
आये | छुना था; कष्ट जब भाते हैं, इक्ट्रे होकर आते हैं । अब प्रत्यक्ष देख लिया । 

०० | है 

रात आधी जा चुकी थी, मगर भगतराम के नेत्रों में नींद व थो । वे बारंबार 
सोचते थे छि अब कया होगा ? खब के लिए पास पंसा नहीं, नौकरी कोई मिलती 
नहीं, निर्वाह केसे होगा ? दूध बन्द कर दिया, निर्वाह हो सझुता है । तेल सिर पर 
न मला, निर्वाद हों सकता है। मगर अटे और दाल के बिना तो एऋ दिन भी 
कटना कठिन है । डउनकों अपने घर पर एक भयातक भविष्य पर फंछाये हुए दिखाई 
दिया । सारी रात ऋरबर्ट लेते काट दी | प्रातःकाल हुआ तो भोहिबी की पलके भी 
भारी हो रही थीं। रातभर वह भो जागती रही थी। परन्तु उसने यह बात प्रच्चट 
नहीं की थी | यह छी दा स्वभाव है । वह कष्ट सहती है, उसे प्रकट नहीं करती। 
चह्ठ इसे त्लोत्व से गिरा हुआ सममतो हे 

मोदिनों अपने घर के काम में लगी हुई थी, भगतराम अपने भविष्य को सोच 
रहे थे । इतने में डाकिये ने आवाज़ दो--िट्ढी ले जाभी ।' 

भगतराम नीचे जाकर चिट्टो ले आये और चारपाई पर बेठऋर पढ़ने लगे । जब 
पढ़ चुके तो चकित-से रह गये, मानों कोई गोरख्घंथा हो, जो उनके खोले न 
खुलता हो 

मोहिनी ने एछा--कश' है ९! 

सरकारी चिट्ठी है । 


बाज 
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सुप्रभात 





वक्या लिखा है 2! 

“जब दफ़्तर टूटा था, तो दफ़्तर की ओर से एक सक्‍यू लर निश्नला था कि 
हमारे आदमो, यदि कहीं आवश्यकता हुई तो ले लिये जायेंगे। उसी के उत्तर में एक 
जगह से मेरी माँग आई है। ८५) रुपया वेतन है ।' 

भगतराम को इससे ज़ेरा भी प्रसन्नता नहीं हुईं । उनका अन्तःकरण कह रहा था 
कि इस समय जब कि देश में अस॒हयोग का आन्दोलन चल रद्दा है, सरकारों नौचरी 
करना जातीय पाप है । इतना द्वौ नहीं, वे इस पर एकाघ बार भाषण भी दे चुके 
ये। भब किस मुँह से नौकरी करेंगे। फिर भी उनझो यह आशा अवश्य थी कि 
पोहिनी यह समाचार छुनऋर उछल पढ़ेगी। उसके मुख पर भानन्द की लाली छा 
जायगी । परन्तु ऐसा नहीं हुआ | मोदिनी जददाँ खड़ी थी वहीं खड़ी रद्द गईं । कुछ 
देर चुप रहकर बोलौ--कर छोगे 2? 

भगतराम ने पूछा--ुम्हारी क्‍या राय है !” 

भभेरी तो यह राय है--ना' कर दो 7 

भगतराम की नस-नस में आनन्द को लहर दौड़ गई । मोहिनी का हृदय इतना 
ऊँचा है, इतना देश-प्रे मु से भरा है कि भयानक दारिद्रय के थपेड़ो में भी इस प्रद्चार 
अचल, अटल और अडोल रह सकेगौ, उन्हें इसद्ौ आशा न थी । वह इस समय 
तक इतना ही जानते थे कि वह एक अत्यन्त सती-साध्वी और प्रेम की पुतली पत्नी 
है, परन्तु देश-भक्ति का भाव उस पर इतना काम कर चुका है, इसकी उन्हें कत्पना 
तक न थी। उन्होंने उसे श्रद्धा को दृष्टि पे देखकर कहा--'मोदिनी ! तुमने आज 
मेरों आँखों से पर्दा हटा दिया है ।' 

'तो यह नौऋझरी व करोगे 2? 

हीं । 

मोदिनों आगे बढ़कर भगतराम के पेरों से लिपट गई, और आँखों के जल से 
उनके पाँव पखारने लगौ । 

भगतरात ने नौकरी करना अस्वीकार कर दिया । यह बलिदान कितना ऊँचा 
कितनः मद्दान है। लोग प्रशंसा और नाम के लिए प्विर क्यवाते देखे गये हैं। वा ह- 





ु अन्धेरे में 

वाह के लिए धन-दौलत लगाते ढुने गये हैं। उनके बलिदान पतंगों के बलिदान के 
समान हैं, जो ग्रद्माश में सबके सामने जलते हैं । लोग देखते हैं, वाइ-वाद करते हैँ, 
कवि उनकी प्रशंसा के गीत लिखते हैं। परन्तु यह बलिदान अंधकार में हुआ, किसी 
कान ने नहीं सुना, किसी आँख ने नहीं देखा, किसी कवि ने वाह-वाह के शब्द नहीँ 
कहे । यह बलिदान अनाज के दाने का बलिदान है जो अंधकार में पृथ्वी के अन्दर 
धँख जाता है और अपने आपको मेटऋर अपने जंसे बी्ों दाने उत्पन्न कर देता है। 


केदी 


यह सज़ा की पहली रात थी । भज्दुल बद्दीद सो न सके । पारी रात जागते 
हुए गुज़ार दो । 

बह एक धनाव्य परिवार के लाल थे । उनकों खाने-पीने को परवा न थी। कई 
महान थे, कई दुकानें, बंकों में रुकया भी जमा था। उनका जीवन राजकुमारों का 
जीवन या । वे अपनी विधवा मा के अकेले पुत्र थे । 

आज से कुछ दिव पहले वे अत्युत्तम, बहुमूल्य वत्र पहनते थे, मखमली गदों 
पर सोते थे, मोटरों पर चढ़ते थे, कलबों में जाते थे, टेनिस खेलते थे, साहब लोगों 
को भोज देते थे । परन्तु भाज उनकौ अवस्था कितनी बदल चुकौ थी। वे केद थे-- 
उन्होंने असहयोग किया था। उनके दरवाजे पर विदेशों वर्चों की द्ोली जलाईं गई 
थी, उन्होंने ओजस्विनी वक्त्‌ता दो थी, छोग उनकी मोहनी वाणी पर छःग्द हो 
गये थे । 

चन्द दिन हुए, उनका' ब्याइ एक निकट सम्बन्धी की रूपचती कन्या से होना 
निश्चित हुआ था । कन्या के पिता ने ब्याह पर जोर दिया, तो अब्दुल बहौद हंसे । 
उनका विचार न था, कि ऐसे हलचल के युग में ब्याह किया जाये। मगर कन्या के 
पिता ने न माना, ब्याइ हो गया । बराती खह्दर के वल्र पहने हुए थे । 


बजा ् (2४ 


जा 


केदी 


क-+-न-++ 


रात का समय था । अब्दुल वहीद अपनो स्त्री के पास बेंठे उसके सुन्दर मुख को 
ओर देख रहे थे | इस मुख पर बसी आभा थी, कसा लालित्य | उच्च पर एक विचित्र 
भोलापन बरसता था । णब्दुल वह्दीद आनन्द से झमने लगे । वह अघीर होहऋर आगे 
बढ़े, और प्यार से पत्नो का द्वाथ थामऋझर बोले, 'रजिया. ..!! 

सहपा छिसी ने दरवाजे पर हाथ मारा । &ब्दुल वहौद चोंकछर परे हट गये । 
सहमी हुईं नव-वधू एक कोने में दबक गई । »व्दुल वह्दीद ने दरवाजा खेलते हुए 
पूछा--'कौन है ?? 

उनको बड़ी बदन घबराई हुईं कमरे के अन्दर आईं, और बोली-- बाहर पुलोस 
के आदमो खड़े हैं । 

ल वद्दीद के मुख पर जरा भी चिन्ता न थी। उन्होंने मुत्झराते हुए ऋहय- 
मूली बात है, में इसके लिए पहले ही त्यार था ; 

दूसरे दिन अभियोग पेश हुआ । अब्दुल वहौद ने किसी प्रश्न दा उत्तर अथवा 
बयान देने से इन्कार कर दिया ! मजिस्ट्रेट ने उन्हें छः मास कठोर कारावास का दण्ड 
दिया । यह फेमला सुनकर बूढ़ों मा की आँखों में आँसू आ गये। मगर झब्दल 
बहौद का मुखमण्डल फूछ के समाव खिला हुआ था। उन्होंने हंसकर कह्दा-भसें 
मंजिल मकसद एर पहुँच गया ।! 











अब वह केंदी थे । पहली रात उनको केद का कड़वा अनुभव हुआ। भूत 
गीली थी, कंबल सुइयों की तरह चुमता था, गमलेंसे दुर्गन्धि आतो थी। रात 
जागते छूट गई । परन्तु प्रातःकाल उनकी आँख लग गई । 

सुपने में वह अपनी खत्री के पास थे, जहाँ कच्चा सौन्दय था, कुँवारा यौवन था; 
सुमधर हँसी थी, स्वतंत्रता का स्वर्ग था। अब्दुल वहौद गद्गद और प्रसन्न थे । 
एक्राएक आँख खुल गई, जाग्रति ने वही दृश्य सामने कर दिया। वह कंदी थे । 


थोड़ी देर बाद एड साहब आये । उनकी गवनमेन्ट में बड़ो चलतो थी। वे 
ब्दल वहीद से बोले--“अब्दुल वह्दीद | तुम्हारी हालत पर मुझे रोना आता है । 
तुम एक बहुत बढ़े अमौर दो ! तुम्दारी भलमसी सारे नगर में प्रसिद्ध है । तुम्दारी 


बी न 


न न 
सुप्रभात 





शादी अभौ परसों हुई है। तुम्हारी बीबी ने अरुख का जोड़ा भी अभी नहीं बदला । 
माफ़ी माँग छो, छूट जाओगे ।? 

अब्दुल वृहीद ने सिर झुका लिया | दूर नगर में उन्होंने अपने विशाल महान 
का, बूढ़ी मा का, जवान ज्नी का, और जोवन के भोग-विलासों का विचार किया । 
हृदय चंचल हो उठा । बीती हुईं रात का ख्याल आया | निबंलता ने एक प्रबल चका 
दिया | थेये की दीवार काँपने लगी । 

एकाएक अब्दुल वहौद को अपनी वक्त ता का एक द्वित्सा याद आ गया-- 

वतन को खिदमत फूलों का बिघ्तर नहीं, यह जवानी को मौत है । इस रास्ते 
पर चलवा उसी का काम है जिसने अपने आपको बस में कर लिया हो, और दर 
किस्म की तकलीफ, और मुसौबतें सहने के लिए तेयार हो 

विचार बदल गया, गिरती हुईं दीवार थम गईं। अब्दुल वहीद ने हर्थों छी 
मुद्रियाँ कस लीं और मुस्कराकर उत्तर दिया--में रिहाई नहीं चाहता ।' 


हार-जीत 


(5, ॥ 

« ऋलकते के सेठ नरीत्तमदास बढ़े प्रसिद्ध व्यापारी हैं । उनको लाखों छी आमदनौ 
है। बसे तो उन्होंने कई कामों में अपना रुपया लगा रखा है, परन्तु उनका अधिक- 
तर काम कपड़े का है । दुसरे-तौसरे मद्दीने दो-तोन लाख का आडर विलायत जाता 
रहता है । उनकी दूकान पर सौ-दो सी रुपये का कड़ा नहीं बिकता, वे इसे अपना 
अपमान सममते हैं । उनके सौदे हजारों से रूम नहीं होते! उनको गिनती बम्बई 
के प्रतिष्ठित पुरुषों में है । बाल-बृद्ध सब उनके नाम को जानते हैं। और इतना दी 
नहीं, गवर्नमेंट के अफसरों तक उनकी पहुँच है । हर अवप्वर पर बीस-तोस इजाह 
रुपया चन्दा दे देते हैं । 

जब देश में स्वदेशी की लददर चली, तो सेठ साहब भी चौकन्ने हुए | जगह- 
जगह जत्से हो रहे थे, दो-तीन व्यापारियों ने जोश में आकर प्रण भी कर लिया । 
कि हम भविध्य में विलायती कपड़ा नहीं मंगायेंगे । परन्तु सेठ साइब पर इस आन्दों 
लन का कुछ प्रभाव न पढ़ा, जिस प्रकर तेल के घढ़े पर जल नहीं ठद्दरता। जब 
कोई उनसे कद्ठता, सेठ साइब ! आप कब तक इस कीच में फंप्ते रहेंगे तो हंसकर 
उत्तर देते, इस कौच से मेरी तो लाश हो निकलेगी, जीते जी तो इसे न छोड़ गा 
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पाया सका लक तरस तन नत ८5८ 
इसके बाद भोला-सा मुँह बनाकर कहते--देखिए साहब | यह गुलू-गपाढ़ा केवल 
चार दिन का है, थोड़े दिन और ठद्दर जाइए | फिर वही विलायती माल और वही 
'यह लोग । क्या आय सममते हैं, कि विलायती कपड़े का मार्केट बन्द हो जायया ? 
कुछ ही दिनों में देख लेना, लोग इस खादी से तंग भा जायेगे। जोश में आया 
हुआ मनुष्य कुछ समर्त नहीं सकता, वर्ना क्‍या आप ख्याल भी कर सक्षते हैं कि 
यदि भारतवर्ष से अंगरेज चले जायें ; तो यहाँ मार-काट आरंभ न हो जाये । अफ़- 
गानिस्तान इन्हीं से डरता है; नहीं तो हमें चार दिन में खा जाये । 
की 

परन्तु सेठ साहब का पुत्र रऊूखमीचन्द इस आन्दोलन का तन-मन से पक्षपाती 
'था। प्रायः जोश से कहा करता, इस कपड़े दी ने हमारे देश को पराधीन बना रखा 
है । जब तक स्रदेशों का अन्दोलन पूर्णझप से सफल नहीं होता तब तह इस दासत्व 
का पूणंझुप से नाश नहीं होगा । जब वह विलायत के बहुत बढ़िया कपड़े पहना करता 
था, उस समय ऐसा जान पड़ता था, जेसे कोई घेरिस्टर है । परन्तु, अब उसकी 
अवस्था में आकाश-पाताल का अन्तर था। अब यह विलायती कपड़े देखकर उसकी. 
आँखों में लहू उतर आता था । एक दिन बाज़ार से खहर के कपड़े खरीद छाया, और 
अपने विलापती ऋपड़ों के भरे हुए तीन बक््सों में आग लगा दी। सायंकाल सेठ 
साहब ने यह सुना तो क्रोध से लाल-पीछे हो गये, और जञ्रो के पास जारूर बोले--- 
थयह तुम्हारा लाल कया कर रहा है १ सुना है, आज उसने अपने सब कपड़े जल 
डाले हैं |? 

सेठानी ने धीरे ते उत्तर दिया- "में भी उप्र समय खड़ी देख रहौ थी ।” 

तो तुमने उसे राका नहीं १? 

में रोककर क्या करती १ वह कोई बुरा काम थोढ़े हो छर रदह्दा था ?” 

वो तू भी उसके साथ है ।* 

*और क्या १” 

बढ़ा शुभ काम है ! जब तो समस्ततो होगी दि तुमने तीर्थ कर लिया !? 

सेठानी का चेहरा तमतमा उठा, चमककर बोली--“तीथे से बढ़कर । 


जनक 








सेठ साहब ने बेठकर कद्दा--'मेरे घर में यह बातें न चलेंगी ।? 
'देखो | लड़के को कुछ कइ्ट न बेठना । उसका दिल छोटा हो जायगा । और. 
यह काम वेसे भी भला ही है। कोई सारा देश पायल तो नहीं हो गया 2? 
पागल ही हो गया है / 
भद्यत्माजी भी 2? 
यह में नहीं कह सकता । परन्तु इतना अवश्य कहूँगा, कि यह जोश चार दिर- 
का है । इसके बाद फिर लोग वही विलायती कपड़ा पहनने लगेंगे ।” 
सेठानी ने कृद्दा --“अच्छा | अब लड़के को कुछ न कहना ।” 
सेठ साहब बिलबिला उठे, जेसे बच्चे के मुँह में मिचे आ जाये । उन्होंने सेठानी- 
को धूरकर देखा, और बोले---'तुम उसकी वार-बार ब्विफ़ारिशें क्‍यों कर रही हो ४ 
उसने जो लुकूस्नान कर दिया है, उसके विषय में दो बातें करना भी अब पाप. 
हो गया है १” 
इतने में लखप्रीचन्द बाहर से आया । वह खादी के कपड़े पदने हुए था । पॉवों- 
से नंगा था। इस समय वह सनन्‍्तोष की मूर्ति दिखाई देता था । परन्तु सेठ साहब छो' 
पर से पॉवों तक झांग लग गईं। बिगढ़े हुए शेर की तरह बोले--“यह क्या रंग- 
बनाया है तूने १” 
लखभोचन्द ने सिर झुछाकऋर उत्तर दिया--'कुछ नहीं, खादी है !' 
* "तू भी पागल हो गया क्‍या £ 
"देश के साथ रददना द्वी उचित है। में तो आपसे भी अर्थवा करूँगा, कि विला-- 
यती कपड़े का व्यापार छोड़ दे 
और खरे कर्क से १ 
भगवान सी दरवाज़े ओर खोल देगा । और हमको तो चिन्ता हो: 
काहे की है १' 
सेठ साइब ने गरजकर कद्टा--तू बहता क्‍या है? मेरे घर में यह पागलूपन: 
नहों चलेगा !? 
लखमी चन्द सीधे स्वभाव का आदमी था। पिता के विरुद्ध सिर उठाना अनुचित 


न /! (५-८ 
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समम्तता था, परन्तु अनुचित दबाव सहन न कर सका । सिर उठाइर बोला--'मेरा 
यह पागलपन अब दूर नहीं होगा ।” 
“अच्छा ! इतना साहस १? 
भेंने कोई अनुचित बात नहीं कही ॥ 
'में तुझे घर से तिकाल दूँ, तो एक दिन में होश आ जाय 
पिता यहाँ तक पहुँच जायेंगे, लखमीचन्द को इसको आशा.न थी । क्रोध से 
बोला-- तो इससे में भी मर न जाऊँगा । लोजिए, में चला ।” 
सेठानी के हृदय में तीर-पा चुभ गया, रोती हुई बोलो--'बिटा ! क्या पागलपत 
"करता है १ तूने तो कभी इतना क्रोध नहीं किया था ।' 
लखमोचन्द ने मुँह मोढ़कर कहा --“आपने देखा | पिताजी ने क्‍या कहा है 2! 
सेठ साइब बोले--हाँ, कहा है, जाओ । देखता हूँ , कोन तुम्हारे लिए पराठे 
लेकर बेठा है । 
लखमीचन्द उलटे पाँव बाहर निकल गया । 
उसकी मा कुछ क्षण तक चुपचाप बेठों रही । सेठ साहब मन ही मत लज्जित 
' हो रहे थे, कि क्‍यों क्रोव दिया ! बात को इतना बढ़ाना उचित न था । परन्तु अब 
अपना दोष मानते हुए लज्जा आंतो थी । यद्द लज्जा कभी-कभी हमको बहुत खराब 
करती है । थोड़ी देर बाद सेठानौजी ने नागित के समान गरदन ऊँचौ करके कहा-- 
“अगर मेरे लड़के को कोई तकलोफ़ हुईं तो आप जानेंगे ॥ हे 
[है | क्‍ 
दूसरे दिन सेठ साहब को खत्री ने भी खहुर के कपड़े पहन लिये। सेठ साहब ने 
देखा तो दिल में पानी-पानी हो गये | वह मावते नहीँ थे, परन्तु उनका मन कहता 
था, कि दोष उन्हीं का है । इस दोष को स्वीकार करते हुए, उनका कोई सुँह बंद 
कर देता था। उन्होंने त्लरी को इस्न वेष में देखा और दृष्टि नीची करके रह गये । 
कोई बात करने का साहस न हुआ, चुपचाप दुकान को चले गये । 
सायद्बल की माद्म हुआ, कि ख्रीसी घरसे बेटे के पास चली गई है। 
लखमोचन्द ने बाजार में एक बेठक क्रिराये पर ले छी थी | रपकी मा भी वहीं जा 
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... छोगें ने यह सुना तो उन पर जादू-सा हो गया। उन्होंने चिद्रऋकर कहां-- 
. मारतमाता को जय? । 
.. सड़क पर से एक ऊंग्रेज जा रद्याथा। वह इस भीड़ को देखकर और 
भारतमाता की जय” सुनझर खड़ा हो गया। परन्तु रावबबहादुर ने परवा न की । 
. मुशोला की सत्य ने उनको निर्भय बना दिया था। 
सायंकाल था, देव-भवन में कपड़ों कौ होली जलाई गई । रायबद्ाादुर के पास 
हृदय_कौ शान्ति का यही अन्तिम साधन रह गया था। रात को उन्होंने स्वप्न देखा, 
सुशोला मुस्कराती हुईं दिखाई दी । इसके बाद सो न सके, सारी रात जागते रहे । 
. हृदय का दुःख कुछ हत्का हो गया था । 


सुभद्ा का उपहार 
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लायलपुर के लाला ठाकुरदात मंचिंदा कुछ इतने धनवान न थे, परन्तु ख़ब बहुत 
करते ये | “चादर देखकर पाव फेलाओ की कहावत पर उनको विश्वास्तन था। ने कद्दा 
करते थे, मनुष्य को चाहिए, अपनी आवश्यज्ञताओं को बढ़ता चला जाये, आमदर्नी अपने 


बत 'आवइयकता आविष्कार की मा ६ छो प्रायः सम्मुख रखा करते थे। उनन्‍्हों 
ख!न-पान, रहन-सहन, चलना-फिरना सब्र अपनो स्थिति से बढ़कर था। उनका जीवन 
फुशन का जोदन था । जत्र उनके पिता का देहान्त हुआ, उस समय वे मध्यम श्रेणी 
के नागरिक थे। परन्तु उसके बाद उन्हेंने अपना ठाट बदल लिया | जुलाई-अगस्त 
के प्रचण्ड गर्मा' के दिनों में भी सम दसा पढ़न रइते--साइब लोग ऐसा हो करते 
हैं। और नेकटार-कालर के दिया दो पर से बाइर पाव भी न रखते थे। झायंद 
उनको यह विश्वास दो गया था कि बरार के सब लोगों को इसके सिवा और कोई 
काम ही नहीं हे कि यह देखें कि संखिदा साहब ने मेकटाई और काछर पहने हैं 
चा नहीं । उनकी अखे कमज़ोर व थी, प्श््नु श्ण्छ हुगाये थे--इम्धते उनको 
सुन्दरता बढ़ जाती थी । सिगरेट सी वे इसी पवार से पीने छगे थे। यथपि यह 


सल्थाथ ५ [#] ध्ट जनक 


मनिनिनिनिनिन मजा ४४७४७७४७४८७४७८एरशभश"श"शनशशशणशणशणणणणनशणशशशशशआाााााात 


सुभद्रा का उपहार 
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उनकी प्रकृति के अनुकूल न था। परन्तु इसछो गिनती फैशन के अन्दर है, यह 
प्रोचकर वे बाजार में निकलते तो सिगरेट सुलूगा छेते। कश लगाकर उनका दिमाय 
धवर्ग में पहुँच जाता था । 

उनके पिता मद्दाजनी करते ये | इस व्यापार में उन्होंने चार पेसे पंदा किये 
थे। परन्तु मिस्टर मंचिंदा को यद्द काम पसन्द न था। उन्होंने आमदनौ 

([770०६ ) और रफ्तनी ( +090०६ ) को एक एजेंसी खोली थी और विला- 

यतो समाचारपत्रों में बहुत बड़े -बड़े विज्ञापन देते थे । बढ़ा भारो दक़्तर था, दीन- 
चार कल्क, ए% चपरासी, ए७ चौकोदार । इतना खर्च तो बढ़ा लिया था, मगर 
आप काम में मन न लगाते थे । इसको अपेक्षा सायंकाल हाडिग क्लब में जाना 
उनको अधिक रुचिकर था और इतना द्टी नहीं, वे पार्टियाँ देने में भी बहुत बड़े- 
चढ़े ये। इससे उनझे द्ादिर आनन्द मिलता था। रुपये-पेसे को वे हाथ की मल 
समझते थे । 

इसी प्रद्धार दो वर्ष निकल गये । मिस्टर मंचिंदा का व्यवसाय उन्नत न हुआ । 
हाँ, उनके पास जो चार पेसे थे वे नष्ट हो गये। कोई और होता तो शायद हिम्मत 
हार देता; मगर मिस्टर मंचिंदा ने अंग्रेजी व्यापार की पुस्तकें पढ़ी थीं । वे जानते 
ये कि व्यापार में मन नहीं द्वारना चाहिए। उसी तरह ढटे रहे । उनडे ताऊ लाला 
धेघराज धनी आदमी ये । उनका व्यापार बहुत विस्तृत था। मिध्टर मचिंद ने उनसे 
सहायता माँगी । उनके पिता ने कई अवसरों पर लछाछा मेघराज की सद्ायता को धो, 
इसलिए उन्होंने पाँच सौ रुपये का चेक दे दिया । खून का संबन्ध था, रखद की 
भी आवश्यकता न समम्हो गई । इसके बाद रास्ता खुल गया। जब जरुरत होती, 
आदमी भेजरुर चेक मँगवा छेते | यहाँ तक कि मिस्टर मंचिंदा को तरफ तीन इज़ार 
रुपया हो गया | और व्यवसाय उसी तरद्द घाटे पर चलत! रहा। अब मिस्टर म चंदा 
को कुछ-कुछ चिन्ता होने लगो । 





[९] 
रात का समय था, छाला मेघराज मिस्टर मंचिंदा कौ बेठऋ में पहुँचे | इस 
सम्रय व्दं मित्र-मण्डलौ हँस-खेल रदह्दी थी। लाला मेघराज पुराने ढंग के आदमी थे । 


४ अाका १ हे ० 





सुप्रभात 
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उनका इस समय का आना मिस्टर मंचिंदा को बहुत अखरा; परन्तु धौरज से बोले-- 

अददृद | भाज तो बड़े सौभाग्य का दिव है। कद्ठिए, अच्छे तो हैं १! 

लाला मेघराज ने उत्तर दिया--जो हाँ | परमात्मा की कृपा है 

आज्ञा के जिए ।! 

लाला मेघराज अरने रुयये के लिए आये थे, भित्र-मण्डली देखकर असमंजस 
में पढ़ गये, फिर धीरे से बोले--'एक मिनट के लिए आप मेरी बात बादर चलकर 
सुन लेंगे १? 

मिस्टर मंचिंदा सब बात समक्त गये, कलेजा धक्र-धक करने लगा । मगर साहस 
बाँधकर उत्तर दिया--आइए | बढ़ी खुशी से ।” 

पास के कमरे में पहुंचकर लाला मेघराज ने कद्दा--“ऋते हुए लज्जा आती है, 
पर क्‍या कर ! ज़रूरत आ पड़ी है। नहीं तो कभी न कहता । मुझे रुपया चाहिए।' 

मिस्टर मं चिंदा का सन्‍्देह् ठीर विऋला, हृदय में चिन्ता ने सिर उठाया । जब 
तह् लेते जाते थे, तब तक उन्होंने कभी देने का ख्याल तकू न किया था। ऐसे 
आदनियों को कमी नहीं जो उधार को आमदनी समझ लेते हैँ । मिस्टर मंचिंद। 
उन्हीं में से एक थे। देने का नाम सुनकर उनके चेहरे का रंग बदल गया। परन्तु 
अन्घेरे ने लाज रख लो ; धीरे से बोले--'कब तक चाहिए १' 

एक माख तक ४! * 

मिस्टर मंचिंदा के प्रार्णो में प्रण आ गये। अगराबों मनुष्य के लिए अवधि 
ईसरीय अनुग्रह से कम नहीं । उन्होंने शान्ति कौ साँस ली, और उत्तर दिया-- 
प्रबन्ध हो जायगा | आप चिन्ता न करें ? 

बस, इतना द्वी कहने आया था । अब चलता हूँ । 

भोजन का समय है, कुछ खाते ज!इए ।? 

नहीं, इस समय बहुत जल्दी है ।? 

लला मेघराज चले गये । मिस्टर मंत्रिंदा अपने पत्रों में पहुँचे । एक ने छूटते 
द्वी प्रश्न किया--'क्या कद्ता था !” 

म्लुप्य अपनी कबन्नालो नहीं छिपाता, परन्तु यह मानते हुए उतरा सिर झुक 
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लाता है कि मुझे झिसी का कुछ देता है। भिघ्टर संचिंदा कहते-ऋहते रुष्ू गये । मन 
में एक नया विचार उठा, हेसऋर बोले--'कुछ रुपया माँगते हैं ।? 

दूसरे मित्र ने आइचये से कहा--'अच्छ' ! बाहर तो धन्ना सेठ बने फिरते हैं । 

तीसरा बोला--इतना व्यापार है 

चौथे ने कद्टा--'पर आज पोल खुल गया । 

मिस्टर मंचिंदा ने मुंह बनाकर उत्तर दिया--संध्षार में एस्चा होता ही रहता 
है। ध्सछ्ो दूसरे की ज़रूरत नहीं होती 

एक मित्र ने कद्टा--हाँ, जरुरत पड़ गई द्वोगी !? 

तीसरे ने कद्दा--वर्ना सेठ तो सचमुच बड़े हैं | 

चौथा बोला--“उनके जोड़ का आदमो स'रे लायलपुर में नहीं 

यह विचार-परिवतेन मिस्टर मंचिंदा के लिए नया था। ठकुर-सुहाती को चरम सीमा 
इसकों कहते हैं । यह कद्दने को आवश्यकऋूतः नहीं हि लाला मेघराज ने बाहर निकलने- 
निकलते यह बातचौत सुन छौ। उनकी अ'खें क्रोध से लाल दो गई; 'केसा कृतत्न है 
मेंने एच्वान्त में बात को है । अगर चाहता हो सबके सामने इज्ज़त उतारकर रख 
देता | परन्तु इसने इसका भी विचार नहीं क्रिया, उत्ठा कद रह्दा है, उधार लेने 
काया था 
"इस समय उनके सन में एक सन्देह उत्पन्न हुआ, "क्या मेरा रुपया मिलेगा भी: 

तीन महौने बीत गये, लाला मेघराज को रुफया न मिला। मिस्टर मंचिंदा 
प्रतिज्ञा पर प्रतिज्ञा करते गये, यहाँ लक कि लाला मेघराज को विज्वास हो गया डि 
नालिश किये बिना काम न चलेगा । उस समण पछलाने लगे, कि केसी मू्खता को जो 
प्रोनोट भी न लिखा लिया। अब अगर अदालत में इनझआर कर दे तो मेरौ क्या चलेगो : 
तीन इज्ञार रुपये हैं, छोड़ देना भी सहन बात नहीं । वदच्नौछ के पास जाऋर बे'ले--.- 
'मुझदमा ऋमज़ोर तो नहीं १? 

वच्छोल ने सारा मामला सुनकर एछा--यह रुपया आपको बहिरयों में 
दर्ज है १” 

ल'ला मेघराज का मुंह खिल उठा । कुरमों ऋूगे खकाइर बोले--- 


“९५७० 


सुप्रभात 


कोई आपका गवाद है !” 

प्हाँ । 

भप्नत्टर मंचिंदा के दथ कौ कोई तदहरौर है, जिसमें इन रुपयों का जिक्र हो 2? 

थे रुक्‍्के पढ़े हैं जो भेजकर रुपया मंगवात रहे हैं ।! 

क्या लिखा है :? 

"यही कि इतना रुगयया भेज दीजिए और बही में दज कर लीजिए 

वकील साहब ने कुछ सोचा और फिर बोले--“मुकदमा है तो कमज़ोर, परन्तु 
आशा है, इम जीत जायेंगे । 

वद्दील साइब को आशा! अधिक न थी, परन्तु क्‍या कद्दते ? वर्कलें को यहौ 
रोति है। 

आप पूरा-पूरा यत्र करेंगे ?? 

वर्कील साहब ने उत्तर दिया--'में जाब लड़ा दूँगा ।” 

'तो नाशिल कर दो जाये १' 

“इसके सिवा और ठपाय दी क्या है १? 

अदालत में दावा द्वो गया | मिस्टर मंचिदा के पाप्त समन पहुँचा । उनको यह 
ख्याल न था कि बात यहाँ तक बढ़ जायेगी । दौड़े-दौड़े एक चक्नौल प्रित्र के पास 
गये और सारा दृत्तान्त सुनाकर बोले--'मित्र | तुम्हीं बचाओ, नहीं तो में तबाह” 
हो जाऊंगा । 

वकौल साहब ने लंबी-चोड़ी जिरइ को और बोले--ततुम्हारा बाल भौ बाँका 
नहीं हो सकता ।” 

'मेरे रक़्के उनके पास हैं ।? 

कोई परवा नहीं, कनून उनको एक पाई भौ नहीं दिला सकता। अब एक 
काम करो ।* 

पक्या हैं 

अपना मुंशी मेरे पास भेज दो । में उसे कुछ समम्माऊँया ।' 

प्रिस्टर मंचिंदा ने भपनः मुंशों मेज दिया। 


सकाक श्‌ ० हुू्‌ब्ण 





सुभद्रा का उपहार 


[३] 
दावा दो गया । लोगों को एक नई बात द्वाथ आ गई, सारे शहर में शोर मच 
गया । लोग कहते थे, देखें फेपला क्या होता है और न्याय का पलड़ा डिधर झुझता 
है ! वेसे सभी समझते थे कि मेघराज सचाई पर हैं। यह बातें खुद मिस्टर मंचिंदा 
के घर से निकली थीं। उनकी स्रो ने कई सखी-सहेलियों से कहा था कि काम-धन्धे 
में घाठा है सिर पर क़ज़े चढ़ गया है | परन्तु भदालत में जाकर क्या होता है, यह 
देखने के लिए सभी उत्सुक ये | मुकदमा भो कुछ विराला-पघा था। वदच्चौल इस्तगासा 
ने दिसाब-झ्िताब के रजिस्टर और रुक़क्के पेश झिये और प्रोनोटों की ऋमों को अपने 
वाकृवातुर्य से पूरा करने का प्रयत्न किया। परन्तु संचिंदा के बयान ने मुझे का रंय 
हो बदल दिया । उन्होंने कह्ा--आज तो दिलों में फेर पड़ गया है, परन्तु पहले 
ऐसा न था। दमारा बर्ताव बहुत अच्छा था। हमको किसी पर अविद्वास न था। 
हजारों का तेन-देन जबान दी पर हो जाता था। में मानता हूँ, छि लाला मेघराज से 
मेने कई बार रुपया मंगवाया, परन्तु आवश्यकता पूरी दो जाने पर पाई-पाई वाय्स कर 
दी । अब उनका एऋ पेसा तह मेरे ज़िम्मे नहीं है ।” 
वहील ने कट्ा-- भाप जब रुयया वायस देते थे तो रखोद लेते थे १! 
मिस्टर मंचिंदा ने उत्तर दिया --इसओ आवश्यकता दी न थी । 
* ब्यों ९ 
'क्योंदिि घर का-सा मामला था। छाला मेघराज मुझसे प्रोनोट न लिखवाते 
ये, में रसीद न लेता था |? 
“यह रकमें रजिस्टर में तो जमा होंगी 2! 
धपाई-पाई ।' 
रजिस्टर देखे गये । हिसाब साफ़ था । लेन-देव सब ठोछ दर्ज था। झुंशों भी 
पेश हुआ । उब्ने स्वीकार किया कि यह रकपें मेरे हाथ को दर्ज को हुई हैं । दो-तोन 
बार रुपया मेरे सामने लाला मेघराज को भेजा गया था ! 


वकील ने पूछा-- “तो भापसे बियाड़ केप्ते हुआ 2१ 
मिस्टर मंचिंदा बोले- 'मपड़ा हो गया ।” 





सुप्रभात 





कगड़े का कारण क्‍या हुआ १, 

यह एक घरेलू मामला था, इसके प्रदृठ करने को आवश्यकता चहीं ।? 

आवश्यकता क्‍यों नहीं ? यह बढ़ा आवश्यक प्रश्न है ।” 

परन्तु भदालत ने इसे प्ररुण विरुद्ध कहऋर भाज्ञा व दो । 

“ऋगढ़े के बाद क्या हुआ ४? 

'छाला मेघराज ने घमकी दी, कि म॑ तुमसे समझ देगा ।! 

यह मगड़ा हाथापाई तक पहुँचा था ४ 

“हीं, केवल गाली-गलीज तक | िक्षाओ छठातं5 ०धटाक्ाएुट 3 हुए थे 7 

यह रूगड़ा कहाँ हुआ था ६ 

पमेरे मर्ान के बाहर बाज़ार में ;” 

किस समय १? 

मिस्टर सचिंदा ने कुछ सोच-विचारकर उत्तर दिया--साँर हो चुकी थी । 

“उस समय वहाँ कोई और भी था ?” 

(६, पन्द्रह-बोस आदमौ थे ।” 

“<न्होंने आपका झगड़ा रोकने का प्रयत्न किया 27 

ध्यह मगढ़ा नहीं था, में पहले हो कह चुका हूँ ।! 

अच्छा कगड़ा न सही, गाली-गलोज सही, इसको रोकने का किसी ने यर्ई 
किया था १! 

जहों, वे चुपचाप खड़े देख रहे थे | 

यों देख रद्द थे १? 

क्योंकि उनका हम दोनों के साथ संबन्ध है |? 

उनके नाम लिखा सकते हैं 9... 

मिस्टर मंचिंदा ने कुछ नाम लिखबाः दिये । 

“उसकी गवाही आवश्यक है ।” 

मिस्टर मंचिंदा ने भदालत की ओर मुँह करके उत्तर दिया--जब हुक्म हों, 
द्वाज़िर हो सकते हैं । । 


> अस्जल 
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अदालत का इजलास मुल्तबी हुआ। मिस्टर मंचिंदा को जान में जान भाई । 
उनको यह आशा न थी कि मुझदमा इतनी आसानी से जीत सकू गा। परन्तु कानून 
को लचखक ने उनको विजय दिलवा दो ' मुकदमे का अभो फंसला न हुआ था, परन्तु 
उनकी विजय निश्चित थी। दूसरों पेशो पर गवाह द्जिर हुए। उनको गवादी ने 
मिस्टर मचिंदा के बयान पर सचाई की मेहर लगा दो। अदालत ने मुकदमा खारिज 
कर दिया । 

[हे 

मिस्टर मंदिंदा का मुँह कार्नों तक छाल हो गया। वे गद्गद हो रहे थे । 
बाहर निकले तो सुहृद-मित्रों ने बधाई दी | परन्तु सावारण छग उनके साथ न थे । 
व उनको खोटा सम्रकते थे | एक दूसरे से कदता-- अदथ हुआ हैं । दिव-दहाड़ 
लाला पर डाका पड़ गया और अदालत मुद्द देख रह्दी है । 

एक आदमी ने कद्दा--यह अदालत गवाहियों पर ही चलती है, या कुछ 
सोचती-समभ्तती भी 

दूमरे ने उत्तर दिया --गवाद्दी अ सिद्ध कर दे, कि तुम व्दा नहीं दो 
ते अदालत इसे द्वौ मान लेगी | 

तो अदालत से लाभ क्या हुआ !? 
* ध्यदाँ न्याय झुग्ये के तोल बिता है | जो उंदादा वर्ड रे, जे ज़्यादा रुपया 

उसी की जीत 

लाला मेधराज भरये हुए स्वर से बोले--“अदाल्त ऐसी इत्या करेगी, मे यह 
नहीं समझता था। मेरा मन तो खट्टा हो गया : 

एक आदमी बोला--तमी दो मद्दात्मा गा त्री कहते हैं कि अदलतें छोड़ दी । 

लाला भेषराज ने आँसू पोंछते हुए पूछा-- “ग्घघड़। का फसल छोत करेंगा !? 

जातीय षंचायतें 

लाछा मेघराज साहुझारी किया करते थे; परन्तु मुझदमे ऋरना उन्हें पसन्द न था। 
सीधा-सादा स्वभाव था, छुद्ध हृदय, अदालतों पर उनको पूरा विज्ञाप था। वे सममधत 
थे, कि व्दां दूध का दूध पानी का पानी दो जाता है। अपनी रकम डूबती देखकर 
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उनके हृदय पर बढ़ी चोट लगी। साथ दी अंखें भी खुल गईं । अदालत की ओर से 
जी खटा दो गया। वे सोचते थे, मिस्टर मंचिदा ने लाख बात बनाई, गवाह पक्के छिये, 
परन्तु उनका मुँद साफ़ कह रद्द था कि उनको अपनी बात पर आप विश्वाप्त नहीं । 
मगर अदालत ने इस ओर ज़रा भी ध्यान नहीं दिया। गव हों ने जो कुछ कहा उसे दी 
मान लिया । मुझे इसका ज्ञान न था, अन्यथा में भी शायद इतना ही ढोंग रच लेता 
और झूठी गवादियाँ बना लेता । इन विचारों से उनके हृदय में दलचल मच गईं 

महात्मा गांवी का विचार उनके हृदय-पठ पर भ्धित दो गया, जोश से बोले--भें 
आज से अदालत में न जाऊँगा। यहाँ न्याय नहीं होता, न्याय का तमाशा होता है । 


लोगों ने स॒ना तो हैराव द्वोछर उनका सुँह ताकने लगे। एक आदमी ने आगे 
बढ़कर कट्दा --'लालाजी ! आप धन्य हैं। यहाँ सेकड़ों भाते हैं और घर छुटाकर 
चले जाते हैं, परन्तु उनके हृदय पर कुछ भो प्रभाव नहीं दोता । मानो वे वाटरप्रफ 
कपड़ा हों, जिस पर पानो पड़ता है और फिसल जाता है; परन्तु कपड़ा गीला 
नहों दता । 


लाला मेघराज इस समय जोश में थे। उन्होंने कद्ा--'महाजनों करते हुए 
सारी भायु बीत गई, मगर यद पता न था, दि ्राजकल अदालतों में न्याय के 
नाम पर इस ग्रद्चार अन्धेर भी द्वो पकता है। तीन दज्ञार गया तो क्या हुआ, भविष्य, 
के लिए आंखें तो खुल गई । आज से मेरे पर अदालतों में न आयेंगे | 

जोश में आया हुआ आदमी आया-पीछा नहीं सोचता। लाछा मेघराज भी 
इस समय जोश में थे। उन्होंने जेब से कई स्ट'म्य निकाले और पुजँ-पुर्ज करके 
फेक दिये । आज एक और मुकदमे को भी पेशी थी, जिसमें छालाजी वादी और 
एक देद्दाती केसर सिद्द प्रतिवादी था। मुकदमा सवा सो रुपये का था। छाला 
मेघराज ने उसका कागज भी फाड़कर फेंक दिया और उसे बुलाकर बोले--'तुम्दारा 
कागज मेने फाड़ दिया है । अब चाहे झयया दो चाहे न दो। में मुकदमा न 
कहँगा ।! 

केसर सिंह अनपढ़ जाट था। ठसका हृदय इषें से नाचने लगा। मतवाला 
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देकर रोता हुआ लालाजौ के पेरों पर गिर गया और बोछा--में आरका पेसा- 
बसा चुका दूँगा। निर्धन हुआ तो क्‍या हुआ, परन्तु मन का खोटा नहीं ।' 


लोगों कौ विचित्र-सी दशा हो रहौ थी । ऐसे पवित्र व्यय इस्न ईर्ष्या और द्व प 
तर भरी हुई दुनिया सें कभी-कभी दिखाई देते हैं। उनको ऐसा प्रतीत होता था, 
ग़नों कोई स्वप्न देख रहे होँ। ए% आदमी ने आगे बढ़छर कद्ा--“भई, बसे भी 
गे कोई वस्तु है !? 

मिस्टर मंचिंदा थोड़ी दूर खड़े यह बातें सुनते थे । लोभ के फ़ोलादी पंजे में 
सा हुआ धरम इस प्रकार फ़छने लगा, जंसे भोल-साछा पक्षी कसाई को छुरो तले 
#इकता है । उनके दिल में सहल्ों विचार फिर गये | वे समझते थे, मुकदमा जीत- 
४र प्रधनन्‍्नता होगी, परन्तु यह आशा पूरी न हुई। लोगों को अँखों को देखऋर 
उनका सिर झुका जाता था| दर एक आदमी उनडछी ओर घणा की दृष्टि से देख रद्दा 
श्र । फिर भी उनको इस वात की खुशौ थी, कि तीन इज़ार छो रकम बच गईं । 
रन्तु केशर सिंह की सच्चाई का पविन्न दृश्य देखकर उनका धीरज जाता रह्दा। उन्होंने 
चा, यद्द अनपढ़ है, मेरे जंसे मनुष्य उप्ते सूढ़ ऋटने से भी नहीं म्सिकिऊते । मगर 
उच्चाई से नहीं हटा। उसकी धमर्-भावना के सामने मेरा पाप-कस कितना भयानक 
१! उनका हृदय चश्चल हो उठा, थम और लोभ का युद्ध होने लगा। सता मिस्टर 
प्रंचिंदा आगे बढ़े । इध्च समय उनका मुख-मण्डल इन्रवनुष कौ मूर्ति था। लोगों 
रे रास्ता छोड़ दिया । वे सीधे लाला मेघराज के सामने पहुँचे, और उनके पार्वों पर 
ग्ेर पढ़े । 

लाला मेघराज के आइवये का ठिकाना न था। उन्होंने नौचे झुककर क 
अब क्या ऋहते हो, मुकदमा तो जीत गये ४? 

मिस्टर मंचिंदा ने चोट खाये सप को तरह सिर ऊँचा किया और उत्तर दिया-- 
परन्तु धर्म तो हार गया !? 

लोग अवाऊ खड़े रह गये । उनको मिस्टर मंचिदा से इस बात को रंचकमात्र 
प्री आशा न थी। वे उनका ओर आँखें फाढ़-फाड़कर देखने छंगे । मिस्टर मंविंदा 
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ने रो-रोइर कद्ा--'अदालत ने मेरे पक्ष में फंसलछा दे दियः है । परन्तु रूच्चाई इप्से 
कोर्सो दूर है । में आपका रुम्या देता स्वोकार कर्ता हूँ 

लोगों में बिजली-सी दौड़ गई । उन्होंने चिल्लाइर कद्ठा--बोलो धर्म-साव 
की जय !? 





[2 

रात का समय था । मिस्टर संचिदा लाला! मेघराज के मकान पर पहुँचे और 
सिर रुकाकर बोले--आपक रुपया लाया हूं 

लाला नेघराज उछल पड़े । उनको यह आशा न थी कि यह डूबी हुईं रकम इस 
तरह आसानी से मिल जायगी। उन्होंने पूछा--कर्दा से प्रबन्ध दिया 27 

परमात्मा ने झिस्तो तरह ऋर दिया ।! 

“नहीं, यह तुम्हें बतलाना पड़ेगा ।? 

वत्री के गहने बेचे हैं।' 

लाला मेघराज को खुशी मर गई । 

उनको मिस्टर मविदा कौ स्त्रो से पत्रिक स्नेह था। वे उसे पुत्री के समाव 
प्यार करते थे । उसके भुपणों छा बिकना सुनकर उदका चित्त उद्यस हो गया। वे 
जानते थे # झुभद्रा को गहनों का बड़ा चाव है | वह अपना एइ-एक गहनता देखझर 
झमने लग ज!तो और घंटों हो उतकों चाब से देखती रहती थी । लाडा मेघराज"ने 
सोचा, अत्र उसच्ा मच क्‍या कद्दता होगा ८ मुझे अपना झया तो चाहिए, परन्तु इतनो 
निदंयता व द्ोगी । 

उनका दिल भर आया। रुपया लेकर उनको बह प्रसन्नता न हुई जिसकी उनको 
आशा थी । स्री से सलाह की । उपने भी यही कहा, और बोलो--संसार में क्‍या 
रुपया दी सब कुछ है !” 

दूसरे दिन ग्रातःकाल छाला मेघराज मिस्टर मंचिंदा के मदान पर पहुँचे । उम्र 
समय वे चारपाई पर बठे हुए किसी गहरी चिन्ता में निमग्त थे। पास दी उनकी स्री 
सुभद्रा बेठो हुईं थी । उसका मुँद भी उदाघ था। छाला मेघराज को देखकर दोनें 
खड़े दो गये । उन्हेंने पुछा--'क्या सोच रहे हो २? 
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मिघ्टर मचिंदा ने उत्तर दिया--कारोबार के विषग्र में छुछ सोच रहा हूँ ।” 

मगर फिर भी क्‍या १? 

धयही कि इसे बन्द कर दिया जाये 

पफिर क्‍या करोगे 2 

मकान बेच दूँगा और कोई और काम आरंभ कर दूँगा ।! 

लाला मेघराज ने ठण्डो साँस भरो और कहा-- इससे बड़ी निन्‍दा होगो । हमारे 
कुछ को कलड्ु लूग जायगा ।' 

सुभद्रा ने उत्तर दिया-- परन्तु इसके सिवा उपाय दी जया है ?” 

लाला मेघराज बोले--'में कहूँ 2” 

मिस्टर मंचिंदा ने आगे बढ़कर कहा - 'फरमाइए !' 

'ुय्या में लगाता हूँ, काम तुम करो। मेरा विचार हे, खादी का व्यापार आरंभ 
कर दो । में तुम्हें १५०) रु० वेतन दूँगा और. . 

“और क्या !? 

'जो लाभ दोगा उसका आधा भाग । 

डूबते हुए मचिंदा को किवारा मिल गया। एक्ाएक उन्हें अपनी काचता याद भ: 
गई । हृदय लज्जा से काँपने छगा, सिर झुकाकर बोले--“म इस योग्य नहीं । 

यह शब्द फिर न कहता । में अब फिर तुम्हें वह्दी बेदा समझता हूं। बोले 
स्वोकार है १” 

मंचिंदा की आँखें में आँसू थे। सुभद्रा ने कद्दा--यह मिलाप देखकर मेर 
हृदय खिल गया है । 

मिस्टर मचिंदा बोले--'यह सब इसी देवों के अयत्नों छा फल है । यदि यंद 
अपने गहने हँसते-हँसते मेरे सामने व फेक देती तो में रझुयये का प्रवन्ध कदापि न 
कर खद्ता । 

[६4 


आध घण्टे के बाद छाला मेघराज का पुत्र एक पिटारी लिये आया। उस पर 
मोदे-मौटे अक्षरों में लिखा था 





सुप्रभात 
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“घुभद्रा का उपहार 


सुभद्रा ने उसे जल्दी से खोला तो हैरान रह गई । उसमें सारे आमृषण थे । 
'छाला मेघराज सराफ से रुपया देकर खरीद लाये थे । उसमें एक छोटा-सा पत्र था-- 

“यह ठपद्दार सुभद्रा के लिए है--में यद्ट रुपया फिर ले छूँगा।” 

सुभद्रा आभूषण पहनने बेठो | इतने में मिस्टर मंचिंदा अन्दर आये और आश्चर्य 
से बोले--'यह क्या ९” 

सुभद्रा ने कागज का टुकड़ा उनके द्वाथ में दे दिया। मंचिंदा की आँखों में 
आनन्द के अँसू आ गये, धीरे से बोले--'मुझे यह ख्याल न था कि वे इतने 
उदार होंगे ।! 
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जब आँखें खुलती हें 


“-नादक--- 


ली 


पात्र-परिचय 


तारा--एक वेश्या 

रामप्यारी--तारा की सहेली । 

भोलोौ - तारा की बहरी दादी । 

दिलावर सिंहद-- तारा का दोस्त । 

दरवरण सिंह, रामपाल, अहमद दसन--स्वयं-सेवक १ 
स्वामी आत्मानन्द--एक संन्यासी । 


श्र हि 
अतकााकतलक 8, .स 0 वनवमभवकका 
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सुप्रभात 
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पहला दृश्य 
स्थान--एक सुन्दर भवन का सुसजित कमरा । 
समय--रात । 
: तारा गाल पर अंगुली रखे आरामकुर्सी पर लेटी हुई है । भोलो उसके 
सामने फर्श पर बेठो सुपारियाँ कतर रहो है। तारा किसी गहरे 
सोच में निमम है । इतने में रामप्यारी अन्दर आती है, 
तारा चौंककर सिद्दर उठती है । ] 
तारा-- 
क्या वह अभी तक नहीं गये ? 
राम प्यारी -- 
नहाँ । 
तारा+- 
और अभी तह जाग रहे हैं १ 
रामप्यारी--- 
हाँ, उनके कहकहों छो आधवाज़ें मेरे कमरे तह पहुंच रही हैं । 
तारा -- 
आज दिलावर पिंद ने आने को कहा था, वह भी नहीं भाया । 
राम प्यारोी+- 
संभव है, आया हो, परन्तु लौठ गया हो। 
तारा++ 
यह असंभव है । दिलावर सिंह एसा आदमी नहीं है । 
भोली-- 


( उच्च सर से ) दिलावर सिंह का क्या ज़िकर ऋरती हों ? वह आज आया 
था। में कहना भल गई । 
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तारा+- 
कमबछ़त ! तू हर बाद मल जातो है, ( ऊँची आवाज्ञ से ) कब आया था ? 
भोली-- 
दोपहर की भाया था। मगर वापस्त चला गया। 
तारा--- 
क्यों वापस चला गया 2 


००8३. 2 मन 
तो इन्होंने देखा नहीं 
रामप्यारी-- 
नहीं, तमाम हाल स॒ठा दो । 
भोली-- 


( तारा को ओर देखकर उँची झावाज़ से )--वदह आया था, लड़झों ने उसे 
'क लिया । बड़ी देर तक झूगढ़' होता रहा, आडिर उसने उन्हें धक्का देकर हटा 
दया, और कहा, में अवदय ज्ञाऊँगा. इस पर वे लडि रास्ते में लेट गये । दिलावर 
पद ने कुछ देर तक उनके साथ कुछ ब'तचौत को, परन्तु फिर ( पान देऋर ) 
[पत चला गया । 
ते|र[-- 
( लंबी साँस लेघइर ) ओह  परमंत्मा ; 
भोलो-- 
बढ़े खराब लड़के हैं , समझो देखकर हँसते हैं। यह वहीं सोचते, कि ऋभो में 
भों जवान थी ! 
रामप्यारी--- 
लो, ऋमपख्त दो फिर अपनी जवानों याद आ गई। 
भोलो 
गालियां देती है, झाड़ नर-मारशर सुंदर छाल कर दूगी। 


किक ... 





सुप्रभात 


रामप्यारी-- 
अपने मुँह पर मार | 
भोढी--- 
क्या कहा ! मेरा मुह ख़राब है ! वाह री | इन्द्र को अप्यरा ! 
रामप्यारी -- 
कमबज़्त अपने आपको अभी तक जवाब समझती है। जाकर मुंह घो आ+ 
भोलो--- 


यह कौन कहता है कि मेने सह नहीं घोया ' 
तारा-- 
( ऊँचौ आवाज से ) भोली ! जा, दूसरे कमरे में चलो जा । 
भोलौ-- 
तू भी इसौ का पक्ष करतो है, यद्ट बढ़ी बदमाश है । 
तारा-- 
अच्छा जा | मेरा सिर न खा । 
भोलो--- 
बहुत पान कौन खाता है, मेरा मुंह जल जाये, जो-- 
तारा-- 
( ऊँचो भावाज़ से ) मेंने कद्दा है, दूसरे कमरे में चली जाओ + 
( भोली का चला जनः ) 
तारा-- 
में हैरान हूँ, अब क्‍या होगा ? 
रमप्यारी --- 
में तो आप कुछ नहीं समर सकतो । 
तारा-- 
यह पहरा लगे कितने दिन हो गये ? 
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जब आंखें खुलती है 
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रामप्यारी-- 
कल सुबह चार दिन दो जायेंगे । 
तारा-- 
भले घरों के लड़के हैं। हमने गम पानी फेंडा, उन्होंने सो तझ नहीं को । 
हमने पत्थर मारे, वे चुप रहे । हमने यालियाँ दों, वे हम्ते रहे । अब और क्या 
उपाय बाहझी है ? मालम होता है, हमे भूखों मरना होगा । रामप्यार 


रे।स प्यार (+-- 
कहिए । 
तारा-- 
कुछ त्‌ ही सलाह दें, क्या कह! 
रामप्यारी-+- 
मानोगी | ; 
तारा-- 
जो मानने योग्य होगी, तो क्यों न मानू गी । बता क्या ऋद्दती है : 
रामप्यारी-- 
इनका कप्तान बड़ा खूबसूरत है । 
ताया-- 
फिर ; 
रामप्यारी--- 
फिर मेरी तो यह सम्पति है कि उसके साथ व्याह कर लो, पहरा हट जायेगा 
तारा+- 
ह हँसी का समय नहीं, मेरे जीवन-मरण का सवाल है । 
रामप्यारी-- 


तो भब रोने से क्या बन जायेगा १ 
[ तारा उठऋर कमरे में टदकतो है । एकाएक रुछ जाती है, 
फिर टहलती है । फिर रुकती हे भौर रामप्यारों को 
भोर देखती है । क्ाक ग्यारह बजाता है । | 
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तारा+- 

ग्यारह बज गये ! क्ष्या अब भी ठनकी आंखों में नौंद नहीं ? 
रामप्यारी--- 
वे बारौ-बारी से सारी रात जागते रहते है । 


तारा+- 
मुझे एक बात सूछी हे । 
रापभप्यारो-- 
कया; 
तारा+- 
में उनसे बातचौत करूंगी, और उनको मनव! लगी कि यह उनकी भूल है। 
मुझे निश्वम है कि इसमें कुछ भी हानि नहीं ॥ 
रामप्यारो--- 
परन्तु उनको भार सनवा सकेगी है 
तारा+- 
हाँ | में सममती हूँ, में मना सकूँगी । 
रामप्यारो--- 
ऐसा हो जाये तो और क्या चाद्धिए, भ्रवश्य यत्न दीजिए । 
तारा-- 
तो तुम जाकर उनके कप्तान को--सेरा मतलब है, किसो एक को बुला छाभो , 
रामप्यारी--- 
( इंसकर ) बहुत अच्छा । 
[ रामप्यारी जातो है । तारा उठकर जल्दी-जल्दी अपनी सबसे बढ़िया पोशाक 
पहनती है, और दपेण के सामने खढ़ी दो जातो है | सहसा पाँवों 
दो चाप सुनाई देतो है । तारा चौंकरूर कुरसों पर बेठ जाती 
है, भौर रूमाल पर फूल बनाने लगती है । ] 
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जब आँखें खुलती ईं 
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[ रामप्यारो अद्मदद्मन, रामग़ल और इरचरण पिंद ढो साथ लेइर 
कमरे के अन्दर आती है । तारा हरचरण पिंह छे जोर टकटडों 
लगाक्षर देखती है। ] 
हरचरण सिंह-- 
( फश कौ ओर देखते हुए ) कया आज्ञा है ? 
तास-- 
में यह पूछना चाइतो हूँ कि आपने हम छोर्गों को भूलों मारने पर क्यों कर 
कस लो है १ 
दरचरण पसिंह--- 
इसलिए कि आपका सुधार हो सके । 
तारा-- 
परन्तु हम नहीं चाहते । इस भवत्या में आर इम पर ज़बरदस्तौ क्यों मद 


बानौ करते हैं 2 
हरचरण सिंद--- 


आप चाहें या न चाहें, परन्तु हम आपके लिए अयत्न करेंगे । 
तारा-- 
पर क्यों ५ 
हरचरण पिंद -- 
क्योंकि आपका पेशा पाप है । 
तारा-- 
अच्छा, में आपसे एर प्रस्न पूछ सकती हूँ ? 
दरचरण सिंह--- 
( सिर झुकाकर ) पूछिए ! 
तरा-- 
भाप स्वराज्य चाहते हैं ! 


दरबरण सिंह--- 
दा, चाहते हैं । 
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'तरा-- 
उसमें आपको स्वतन्त्रता होगी क्या १ 
हरचरण सिंह--- 
बराबर होगी । 
तारा-+- 
परन्तु इमकों भी ठस स्वतन्त्रता का कुछ भय मिलेगा या चहीं ? 
दरचरण सिंह--- 


आपको स्वतन्त्रता होगी, परन्तु व्यभिचार फेल'ने कौ नहीं । इम ऐपा खराज्य 
चाहते हैं जिसमें प्रकाश हो, परन्तु जलन व दो । सुन्दरता द्वो, परन्तु कुपथ न दो । 
स्वतन्त्रता दो, परन्तु किसी का स्वत्व न छीना जाये । हम ऐसा खराज्य चाहते हैं, 
जो चन्द्रमा को तरह उज्ज्वल, ओस को बूद के सम्तान पवित्र, आकाश की तरह 
विस्तृत और समुद्र-जल के सहृश स्थिर हो । जिसमें मनुष्य मनुष्य से न डरे, जिसमें 
बढ़े-छेटों को निगलने न पार्ये, जिसमें सचाई और सजदता रुपयों के मोह न बिक 
सके । हमारा स्वगज्य अछूतों' को ऊँचा करेगा, और जाति कौ कुपथ में पड़ी हुई 
पुत्रियों को विनाश से बचाकर जीवन के तीर पर लगा देगा । 
रामपाल -- 
सत्य है ! 
तारा-- 
परन्तु दम नहीं चाइते तो. .« 
दरचरण सिंह--- 
कोई चाहे भववा न चाहे, परन्तु सूरज सब स्थानों पर चमकता है। वर्षा 
स्वत्र होतो है । 
अहमदहसन -- 


इसी तरह स्वराज्य तमाम हिन्दुत्तानियों को जिनका जिस्म इस सर-जमीन कौ 
मिट्टो से बना है, एक-या लाभ पहुँचायेगा । 
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जब आँखें खुलती हैं 


तारा-- 
यह अदूभुत लाभ है; जो ज़बरदत्तो पहुँचया जता है । 


हरचरण सिंह -- 
तुम परदा करती दो ? 
तारा-- 
नहीं । 
हरचरण सिंह -- 
क्यों नहीं १ 


तारा -- 
यदद अनुचित है, इसे उड़ाना चाहिए । 
हरचरण सिंह -- 
परन्तु बद्विन | हमारी ल्लियाँ कद्दतों हैं, परदे में बड़ी बड़ाई है । 
तारा -- 
उनका विचार झूठा है । 
हु हरचरण सिंह--- 
अथांत्‌ सकड़ो' वर्षों के दासत्व ने उनके मस्तिष्क विधाड़ दिये हैं । 
तारा-- 
हाँ, आपने मेरी बात को व्याख्या कर दी है । 
हरचरण पिंह-- 
तो उनकी चौख-पुकार की परवा न करके उनका परदा ठठा देना चाहिए २ 
तारा+- 
मेरा विचार है, अवश्य उठा देना चाहिए ! 
हरचवरण पिंह--- 
अब क्या यद्दी भवस्था आपड्नो नहीं है ! क्‍या आपको भी जपदौ जंजोरों 
प्रभ नहीं हो गया है १ इसलिए ... 
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सुप्रभाव 


अहमद--- 
( सौटो को आवक सुनकर ) वक्त हो गया है, हमको चादर बुलाया जा 


हरवरण सिंह-- 
चलो ) 
( प्रस्थान ) 
तारा 
रामप्यारी ! 
रामप्यारौ--- 
कुछ परिण'म न निकला | भापका तो उन्हेंने मुंद्द दी बन्द कर दिया । 
तारा-- 
क्‍या कहती हो ! उनको युक्तियाँ बढ़ी ज़बरदस्त थीं रामप्यारों | 
रामप्यारी--- 


फिर अब क्या विचार है? भरे--यहद क्या ! आप तो रो रही हैं ! 

तारा-- 

( रोकर )- राम'यारी [ मेने उनको क्यें बुलाया । उन्हेंने मुझे मेरी अपनी 
आँखों में गिरा दिया है। विनाश कौ नदी में बहौ जा रद्दी थी। चारें ओर अन्च- 
कार था, चित्त प्रसन्न था, अंतःकरण सोया हुआ था । इस बालकें ने मुझे प्रकाश 
दिखाकर मेरो आँखें खोल दी हैं। मुझे दिखा दिया है कि में भारत के गौरव को 

* नष्ट बरनेवाली, देश और जाति के उज्ज्वल मस्तक पर कलंक लगाने वालौ हूँ--- 
मेरा अंतःकरण मुम्के घिक्‍्कार रहा है । 
रापप्यारी-- 
यह णाप क्‍या कद रहौ हैं ? 
तारा-- 

नहीं रामप्यारो | नहीं । मुझे घोखा न दो । मेरी खुली हुई भाँखे को बन्द ने 

करो । सचमुच मद्द पाप है । 
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जब आँखें खुलती हैं 





रामप्यारी--- 
पाप है ! 
तारा-- 

जिस पवित्र भूपि में मद्दात्मा गान्धों जंसे देवता, पण्डित मोतीलाल जसे त्यागी 
और डाक्टर अंगारी जेसे वीर पुत्र उतन्‍न हैं, वहीं मेरी जेसी निलेज ज़ियाँ हों, 
यह कसी अपमानजनक बात है । देश में जागृति हो रही है, जाति उन्नति के पथ 
पर बढ़ी जाती है, परन्तु इमारे शरोर पत्थर की तरह रास्ता रोके पढ़े हैं । में अब 
यह पाप नहों कर सकती । 

( बादर से गाने को आवाज्ञ आती है । ) 


क्‍ रामप्यारी--- 
वेगा रहे हैं । 
तारा-- 
क्यागा रहे हैं ४ 
रामप्यारी--- 


ज़रा कान लगाकर सुनों । आवा ज्ञ बहुत साफ़ है । 
( बाहर से गाना सुनाई देता है । ) 
गाना । 
वह्ट असीरे दामे बला हूँ में, जिसे साँस तक सी न भा सके । 
व क़तीले छंजरे नाज़ हूँ जो न आँख अपनी ठठा पक्के । 
मुझे आसमाँ ने सिटा दिया, मुम्ते इर नज़र ने मिरा दिया , 
मुझसे खाक में हौ मिला दिया, कि न हाप कोई लगा सके । 
मेरी शर्मों इज्ज़त दट लो, मेरे ताज़े सर को पलट दिया , 
मेरी शक्ल तक भौ बियाढ़ दो, कि चज़र में भी न समा सके । 
( कोलाइल द्ोता है; उसमें गाने को आवाज़ दब जातो है । ) 
तारा. 
रामप्यारों ! 





सुप्रभात 


रामप्यारी--- 
कसा करुणाजनक गौत है ! 
तारा-- 

तुम इसे गौत कद्दती दो ! यह गौत नहीं, मेरे आचरण का दर्पण है। मेरे 
हृदय को ऋपा देनेवाली मेरी अपनी कटद्दानी है। क्या तुमने नहीं सुता-- 

मेरी शर्मों इज्ज़त छूट लो मेरे ताज़े सर को उलट दिया । 

मेरी शक्ल तक भौ बिगाड़ दौ कि नज़र में भी न समा सके । 

ओह परमात्मा | कितनी दुराचारिणो, कितनी विलंज दो गई हैँ । जब उस 
पवित्र लड़के ने मुझे बहन कहकर पुद्चरा, उस सम्रय ऐसा प्रतीत होता था मानों 
आकाश गिर पढ़ेगा । ऐसौ बात उसके मुँह से क्‍यों निकल गई 2 क्या में भी उसे 
भाई कददकर बुला सझृती थी, नहीं--नहीं, मेरे दॉठ थर्राकर बन्द हो जाते और उन 
पर शब्द जमकर रद जाते। मेरी दुष्ट आँखें किसी भाई को नहीं ढूँ ढ़रती, उनको 
केवल पंसे की लालपा है । 

[ बाइर कोई संकली दिलाता है। रामप्यारी दरवाज़ा खोलने जातो है। | 

इस समय यह्ट कौन दो सकता है ! क्‍या दिलावर प्रिंह ? परन्तु उसको उन्होंने 
इजाज्जञत केसे दे दी ! देवताओं ! यदि यह वह्दी है, तो उसे दरवाजे पर हो रोक 
दो--उसकी ग्रेम-रस से द्बो हुई दो बातें मेरे साहस को तोड़ देंगी--कौन वही 
दिल्लावर प्िंद् ! 

[ दिलावर सिंह का प्रवेश ] 
दिलावर सिंद-- 
हाँ मेरी जान | में वही दिलावर सिंह तुम्दारा दास हूँ। 
तारा-- 
ठहरों | पहले मेरी एक बात का उत्तर दो । 
दिलावर सिंद-- 
आज कुछ मिणाज़ बदला हुआ है ! 
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तारा-- 

तुम अन्दर बसे आ गये ! क्या उन्होंने द्वार पर तुम्हें नहीं रोका ! 

दिल्लवर सिंह--- 

उन्‍होंने रोका । परन्तु मेने उत्तर दिया, में नहीं रुछ समझता । 

तारा-- 

खेर, फिर-- 

दिलावर पिंह--- 

फिर उन्होंने मुझे उपदेश दिये, कहा--यह पाप है। परन्तु मेने उत्तर दिया-- 
£ में मानता हूँ, पर अन्दर अवश्य जाऊँगा ! इस पर वे भूमि पर लेट गये, और 
१--ऊपर से गुजर सकते हो । 

तारा-- 
तो इसके बाद--बे,लो ! 
दिलावर पिंद-- 
मुझे उनको रोदकर ऋन्दर आना पड़ा । 
तारा+- 

ओ पापी ! गतहगार | तुमने अपने यनदे पाँव उनके पवित्र शरीरों पर रखे, 
र॒ तुम्हें छज्जा न भाई। पुष्य को पाप ने पाँवों से मसला और तुम्दारी अंधी 
खो में पानौ न भर आया । तुम इतने ढीठ और विलज्ज हो गए, मुझे यद आशा 
थी । रात का समय है, सरदी पड़ रदह्दो है, लोग अपने-अपने घरों में रजाइर्या 
कर सो रहे हैं, परन्तु यह बेचारे बालक, पापों जीवों को बचाने के लिए, शीत, 
[ और दूसरे खतरों का सामना कर रहे हैं । तुमने इप्का ज़रा भी विचार नहीं 
था । तुमने उस प्रेम कौ और ध्यान न दिया, इसके लिए यह्द तुम्दारे जेसे शराबी, 
पी, लफंगे के सामने लेट गये । तुम उनके ऊपर से गुज़र कर अन्दर आ गये ' 

दिलांवर घिंद-- 

तारा -*- 
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तारा-- 
तुम्दारे पाँब क्यों न टूट गये ! तुम्हारों जोभ क्‍यों च कट ग्रयी £ ताकि तुप्त 
यहाँ न जाये द्वोते । पता नहीं यह पाप मुझे कौन-सा बुरा दिव दिखायेगा। यह मेरे 
द्वार पर हुआ है, मेरे कारण हुआ है, इसका भार मेरे सिर पर है। उठों, निकछो, 
मेरे मकान से चले जाओ । में तुम्हारा मुँह देखना पसन्द नहीं करती । 
दिलावर सिंइ-- 
ऐसा जान पढ़ता है, आाज भक्ति का रंग चढ़ गया है । 
तारा+- 
तुम सुनते हो ! मेने कया कहा है ४ 


दिलावर सिंह-- 
सुन रहा हूँ । 
तारा-- 
तो बाइर निकछ जाओ | में तुमसे कोई संबन्ध नहीं रखना चाइतौ । 
दिलावर सिंह -- 
तारा ! में तुम्दारे लिए सोने के कड़े छाया था । 
तारा-- 
जाकर कुए में फेक दो । 
दिलावर सिंह -- 
पगलो दो गई है ! 
तारा-- 


हाँ, में पगलो दो गई हूँ, और चाइतो हूँ, कि परमात्मा मुझे पगली दो बनाये 
रखे । तुप्त चले जाओ, में बार-बार कह रहौ हूँ ! 
दिलावर सिंह -- 
तुम क्या कद्द रहो दो ! जानती हो १ 
तारा-- 
दाँ, जानती हूं । 
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दिलावर घिह-- 
इसका परिणाम सो जानती दो 2 
तारा--- 
मेरा ज्याल है, जानती हूँ । 
दिलावर सिंह-- 
फिर सोच लो । 
तारा-- 
सोच चुकी हूं । 
दिलावर सिंह-- 
पीछे पछताओगी । 
तारा-- 
देखा जायगा। 
दिलावर पिंइ--- 
बहुत भच्छा ! तो में जाता हूँ । 
( प्रस्थान ) 
तारा-- 


शुक्र है, में पदलो परीक्षा में तो सफल हुईं। मगर हृदय क्‍यों घड़छूता है ? 
अभी तो मंज़िल दूर है। पर यद्द बेचारे बालक कबतक पढरा देते रहेंगे। ( ऊँची 
भावाज़ से ) रामप्यारी ! 

रामप्यारी ( अन्दर आकर )-- 
कहिये | क्या हुक्म है ! 
तारा--- 

जाओ, जाकर इन स्वयंसेवरोंसे कद दो, हि में यह कुकर्म छोड़ती हूँ * 

पहरा इटा ले ; 
रामप्यारी--- 
अरे |--यह भाप करती क्‍या हैं ? 





सुप्रभात 








तारा-- 
जो कुछ करती हूँ, ठौक करती हूँ और मेंने जो कुछ कद्दा है वही कहूँगो। 
उनको आदर से रवाना कर दो । मुझे नींद आ रदहदी है । अब मेरे कमरे में जाने 
की कोई आवश्यकता नहीं ! 
( धीरे-बौरे अत्थाव । ) 


दूसरा इृच्य 
स्थान --गज्ञा के तट पर एक कुटिया 
समय--रात्र का अंतिम पहर 


[ स्वामी आत्मानन्द, रामपाल और अहमददसन बातें कर 
रहे हैं । बीच में आग जल रही है। ] 
स्वामी आत्मावन्द --- 

तो उसने प्रतिज्ञा कर ली ! 

रामपाल -- 
जो हाँ | नहीं तो हम पद्दरा केसे हटा सकते थे ? 

स्वामीजौ--+ 
मगर इस बात का क्या प्रमाण है, कि उसने यह दायवाद्दी तुम्हें धोखा देने के 

लिए नहीं को ! 


अदमदहसव-- 
यकीन नहीं द्ोता । 

स्वामीजो -- 
मगर क्यों नहीं होता! 

रामपाल -- 


उसकी जो दापी हमें कहने आई थी कि पहरा इटा लो, उसका चेहरा बतलाता 
था, कि वह झूठ नहीं बोल रही है । 


जब आँखें खुलती हें 
___ ४ अपनन-पफड-थएखणपी।फ।७ सहमत ह ह / 
अहमदहसनत--- 
उस समय वह उदास-सौ दो रही थो । 
रामपाल-- 
और उदास ही नहीं थी, रो भी रददी थी । 
सवामीजी-- 
तो तुम्हें इसका विश्वास है १ 
अद्मदहदसन-- 
पूरे तौर से । 
स्वामी जी-- 
तो यह एक शुभ समाचार है । में तुम्हें आशीर्वाद देता हूं । 
रासपाल -- 
महाराज | आप हमें लज्ित करते हैं । 
सामोजो-- 
नहीं, बेटा | नहीं । यह काम साधारण नहीं है। इससे देश उन्नते करते हैं, 
इसी से जातियाँ जीवन के मद्दान क्षेत्र में ओगे बढ़ती हैं । इसी से उनके सोये हुए 
भाग्य जागते हैं और उनको अपनी वास्तविक स्थिति का शान दोता है । ऐसे समय 
में जब कि प्रकृति माता भी सोयो हुई हैं, तुम शीत में ठिदुर रहे हो, इसका फल 
तुम्हें भगवान्‌ देंगे । परन्तु देखना, कहीं किसों पर हथ न उठा बंठना । नहीं तो 
तुम्दारा किया-कराया नथ् हो जायगा । तुमने अहिंसा का तत लिया है। 
अहमद्‌हसंन---- 
मद्दाराज | जब उस बदमाश दिलावर सिंद ने हमारे नेकदिक कप्तान इरचरण 
सिंह के सीने पर पाँव रखा थां, उम्त वर्क मेरा खून जोश में आ गबा था। जी 
चाइता था, उठऋर उसका गला पकड़ छे) तादि उसको अपनी बदकिरदारी का नतोजा 
माठम दो जाय | इस कदर खिलाफ फ़िंतरत फ्रेंल १ पीतल सोने को ठुकरा रहा था । 
मगर आपके अलफ़ाज कार्वों में गूंज रहे ये। उन्होंने उठते हुए जोश को 


दबा दिया । 
“२२३० 


सुप्रभात 


स्वामौजी--- 





।+०३++कन बनने किन नानकल-आन-अनन 


शाबारा ! 
रामपाल-- 
स्वयंसेवक चीख रहे ये, उनके शरीर दले जा रहे ये, और वह कामान्ध 
जेपवादी से मझान के दरवाज़े कौ ओर जा रहा था। मानो उसके नौचे जीते-जागते 
मनुष्य नहीं केवल लाश पढ़ी थीं । 
सामीजो-- 
ऐसा प्रतीत होता है, इसरो बात ने तारा के हृदम पर चोट पहुँचाई और उसके 
विचार एकबारगी बदल गये । पाप और पुण्य में एक कदम का फ़ाम्रिला है । 
रामपाल-- 
3 गा टीक्षाएुट5 गी थ गए 
स्वामौजो --- 
( दँसकर ) तुम यद ग्रिट-पिट क्या कर गए ! 
अहमदहसत--- 
अंगरेज़ी में कहते हैं, कि आदमी जब बदलने पर भाता है तो ए% लहमे में 
'तंबदौल दो जाता दे । 
स्वामीजी--- ५ 
सच है। तारा का सुघार कर दूसरी वेश्याओं के सुधार का कारण होगा। 
'क्ैन ? इरचरण सिंह ! 
[ दरचरभ कुछ ठठाये हुए अन्दर भाता है । | 


हरचरण सिंह-- 
स्वामीजों | प्रणाम ! 
सामौजौ-- 
आश्लोर्वाद बेटा | यद किसे ठठा छाये हो ? 
हरचरण सिंह--- 
तारा को । 
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धवामी जी--- 
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( साइचय ) तारा को ! 
हरचरण सिंद--- 
रात को अपने कुकर्मो' पर पछताई, और अब गा में इबने गई थी । अगर 
में कुछ देर न पहुंचता, तो इसके जोवन का अन्त हो जाना निश्चित था । ( रामप्राल 
से कम्बल लेकर तारा के मूछित शरीर पर ढालता है। ) 
अद्म्नदरइसत -++ 
तो यह इबने चलो थी? 
दरचरण सिंह-+- 
( अपने कपड़े निवोढ़ते हुए अमि के समौप बेठझर ) मेरा यहो विचर है। 
स्दाम्रीजो++- 
ज्रौ सदेव पराष्ट्रा पर रइतो है । या परम पवित्र या सर्वध' नौच । 
हरचरण पिंह-- 
( डठिदरते हुए ) तो अब इसका ध्यान रखना चह्टिए । कहीं मर न जाय , 
घ्वाप्री जी -- 
इसकी चिन्ता न करो ६ अहमदहसन से ) तुम अंगौठी इसके ससीप ऋ 
दो । मेरा विचार है इस समय तऊ कोई माई घाटपर भा गई द्वोगी। 


रामपाल -- 
जौ हाँ, भब तो दिन निदलनेदाला दे । 
स्वामीजी-+- 
तो तुम किसी माईको बुछा लाओ, में औषधि लेकर आता हूँ। ( प्रस्थान " 
(६ जडवदहपनद--- 


( इरचरण सिंद्त से ) यार | बढ़ें खुशनस्तीब हों। तुमसे बढ़े सवाब का काम 
हुभा है । 
हरचरण सिंह-- 
यह सब परमात्मा को कृपा है । 


सुप्रभात 


अफननननननननीन-+>-+++-+. + 


अहमदद्दतत -- 
मेरा ख्याल है, कि यह औरत बड़ा काम कर सकदी है । 
( स्वम्रौजी का प्रवेश 
स्वामी जो -- 
इसमें क्या सन्देह है ! जो मरने पर तेयार दो सकती है, वह भगर काम 
करने पर उद्यत हो जाय, तो कोन-सी कठिनाई है जो इसके मार्ग में खड्ी हो 
सकती है । ऐसी ख्तरियाँ पवतों को ड्लिला खकती हैं, नदियों. को चौर सकती हैं । 
( रामपाल का एक इडा स्री के साथ प्रवेश ) 
वृद्धा-- 
( स्वामीजी के सामने झुछकर ) मद्दाराज | प्रणम ! 
स्वामीजी -- 
 दाथ उठाकर ) आशीवःद माई ' यह औषधि लेक में मिलाकर इस लड़की के . 
शरौर पर मल दो और आग क सेंक करो। अक्रमी सचेत हो जायगी। आओ पुत्नो | 
हम परे हो जाय । ह 
[ सबका चला जाता। बृद्धा कः भौपधि मलना, तरः का सचेत होना । ] 
ठारा 
दाय ! ( कट बदलती है और भ्राख खोलती है ) 
डंडा 





क्यों बेटी ? 

ह९|७७७ 
(्‌ चॉककर ) कौन | गन हु। है ? भोली, रामप्यारी | 
' जोर से उठती है (॥ 


वृद्धा-- 
लेटी रहो बेटी | इबा लग जायगी । 
गर्ल 
ओह | भोद्द ! मुझे सब ऊछ याद आः रहा है: मेने रात कानों को दाथ लगाया 


हे 


नि ५ |) 





ज़ब आँखें खुलती ह 
था! परन्तु पौछे भयानक स्वप्न सताने लगे, में उठकर बेठ गई उस समय दो बजे 
ये । लोग सोये हुए थे, परन्तु मेरी आँखों में नींद के स्थानमें आँसू, और मस्तिष्क 
में शान्ति के स्थान में बेचनी भरी हुईं थी । अतीत काल का एऋ-एक दिन आँखों के 
सामने फिरने लूगा । अन्तःऋरण ने धिक्ष.रा, हृदय ने भय दिखलाया। में मरने छो 
तेयार हो गई । फिर मुझे किप्ने बचा लिया ( रोऋर ) यइ अनर्थ किसने मुम्छ पर 
किया १? माई ! ( फिर रोतो हे ! 
वृद्धा +-- 
रोतो क्यों हो बेटौ 7 
तारा -- 
तो तुमने यह अनथ्थ मुम्त पर क्यों किया है ! मेने तुम्हारा कभौ कुछ नहीं 
बिगाहा था | 
वुद्धा--- 
मेने तुम पर क्या अनये ऊिया है बेटी ! 
तारा -- 
तुमने मुझे बचा लिया है, यही तुम्हारा अनध हैं। इससे बढ़ा अनथ और कया 
हो सकता दे : 


न 


| 


बेटी --- 
तरा-- 
में वेश्या हूँ । 
व्ृद्धां -- 
( खड़ी होकर ) तुम वेश्या हो १ हरे राम ! यह स्वार्म'जों ने क्‍या ऋर दिया ! 
मेरे द्वाथ अपवित्र हो गये ! 
तारा-- 
ओइ ! में इतनौ पतिता हूँ, कि लोग मुझे हवा भी पाप समसते हैं। इस 
अवस्था में मेरा जौता रहना आप पर धत्याचार करता दै। में गंगा की गोंद में ज' 


५९ ४ 3 न 
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सुप्रभात 





रही थी । उसने मुझे छने से इन्ार न किया था । परन्तु तुमने मुझे जोते संसार में 
खोंच लिया | इससे अधिक और क्या द्वो सकता है, कौन----*है---*--कोन १ 
( सामीजी, दरचरण सिंह, अहमइहसन, रामपालका आना ) 
स्वामों जी --- 
हत अच्छा ! बच गई । अब इसे कोई भय नहीं 
बृद्धा -- 
महागज ! आपने इसे मेरे द्वाथ क्यों सोंत्र दिया। मेरा शरीर अपविन्र कर 
दिया । यह तो वेश्या है । ह 
तारा-- 
आपने मुझे क्‍यों बचाया ! में अपना पाप मिटाने आईं थी। यह पापी शरोर 
जब तक अखें बन्द थीं, तब तक खाता-पीता और सुख भोगता रहा । परन्तु इन 
भाइयें ने, जिन्हो भाई कहकर पुझछारते समय मेरे द्वॉंठ जम जाते हैं, रात मेरी 
अखें खोल दी हैं, और में जान गई हूँ, हि में जीवन की धरोहर में अधरम करती 
रही हूँ। अब में इस शरौर के साथ जीते रहना नहों चाहती । मगर आमने मुझे 
बचा लिया और इसलिए बचाया, कि में इस प्रकार के शब्द सुनें और दिन-रात 
रोया ऋछ ! 


स्वामी जी--- 
तुम दोनों भूल पर दो । 
बृद्धा +-- 
महाराज ! आपने मुमत पर तो अनथथ किया । 
स्वामी जी--- 


माई ! मनुष्य-देद एक पवित्र वस्तु है, इसकी रक्षा करना एक महा पुण्य है ! 
यह वेश्या थी, परन्तु इसको बचाने से तुम्दारा शरोर भ्रष्ट नहीं हो गया । इन्हीं भावों 
ने हिन्दू-जाति को नौका डुबो दी है। इसके शब्द सुनो । इश्ड्ी बातों पर ध्याव 
दो । कल तह यह वेश्या थी, परतु आन से देवी है । 


“१३८- 


कम. ३३ाा७७७७७७७/एएशशशआआ/शशशआआआशआणआरश््ाएएएाणशणणााआआएणणणणाणणणााआाआणाााणाभााआआाभ»आआ ४५ आइना अब अपन ललबल डील शकनवदकलि लीन 
[शक 
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तारा-- 
नहीं महाराज ! इस पवित्र शब्द का निरादर न कौजिए। में इसके सर्वथा 
अयोग्य हूँ। में तो सदाचार का कलऊ, 5न्वति के मार्ग कौ बाधा और जवित-जाखत 
नोचता हूँ । मुझे इस शब्द से न पुक्रारिये । 
लामी जी -- 
बेटी | सभी ज़िर्या संन्‍्यासी को बेटियाँ होती हैं । तरे शब्दों से जान पड़ता है, 
कि तू अब पछता रही है । यदि सचमुच तू पश्चात्ताप करना चाइती है, तो विविपूर्वऋ 
पश्चात्ताप कर, और संसार को जितनी द्वानि कर चुदौ है, उससे हुगना उपकार कर ! 
पार्पों का पलड़ा हल्का हो जायगा । 
तारा-- 
माल्म द्वोता है, में असी तक मोई हुई थी, आपने मुझे ए नया रास्ता 
दिखा दिया है। वास्तव में आपकौ बात सच है। यदि में इस्र सप्रय मर ज'ऊँ तो 
पाप का पुज साथ ले जाऊ गौ । परन्तु यदि जीती रहकर पुण्य के मःर्ग पर चलूँगो 
तो पाप का बे हल्का हो जायगा । 
स्वामीजी -- 
तो तुम ज़िन्दा रदोगो ! 
तारा-- 
दाँ, मद्दाराज | ज़िन्दा रहूँगी। आप मेरा हाथ थामकर सुमागग पर चलें ! फिर 
भूल न होगी । 
स्वामी जी -- 
तुम्दारी वाणी मैं माधुये है, तुम्दारे शब्दों में रस है ! जब तुम बोलती हों, 
सुननेवालों पर प्रभाव पढ़ता है । इसलिए अपनी भूली हुईं बहनों का सुधार करो, 
और जिस गुफा से स्र्थं निकल चुकी हो उससे उनको भी निकालने का यन्न करो 
तारा -- 
में यज्ञ कह गी । 


“१३९- 





सुप्रभात 
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रामपाल -- 
बहन ! यह दिलावर सिंद कौ माँ हैं । 
तीगॉलजर 
उसका नाम न छो, मरे कान जहरीले हो जायेंगे । परन्तु इतके पाँवों ही और 
दृष्टि करने से हृदय में पुण्य की तरंगें उठने लगतो हैं । क्या स्॒ृण की खान से पीतल 
कः टुकड़ा भी निकऊ सकह्नता है ! 


स्वाम्नीजी -- 
इयको बात-आाल में कविता भरी हुई है । 
वृद्ध ++ 
यह तुम क्या ऋद् रही हो ४ 
तारा -- 
कुछ नहीं माता | इसके सुनने से तुम्हें लाभ न होगा । 
बुद्धां +-- 
तो भी तुम्दःरा प्रयोजन क्या है ? 
तारा--+ 


अपने बेटे को सुवारने का यत्त करो। में अधिक क्या कद सहूती हूँ। हाँ, इतना 

दी कह सकती हूँ, कि में वेश्या थो और वह .. 
( जल्दी से चली जाती है ) 
खसामीजो -- 
जाओ माई | अपने बेटे को नेक बनाने का यत्न करो । 
( बृद्धा का प्रस्थान ) 

दरचरण सिंह | में तुम्हें बधाई देता हूँ। तुम्दारा प्रयत्त इतना सफल होगा, 

इसको मुझे कत्पवा तझू ने थी । 
हर चरण सिंद-- 
महाराज | यह सब आपको ही कपा है । 


उपानाल॑ ड॑- अम्यहाकरणा -परक-ऑस्पैन प्यार बनिदानकम-, 
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ला कक पल पक टन 227 क न क सम क 
का य्‌ 
तांसरा दृश्य । 
ह्थाव--नंगर का ए खुला बाजर । 
समय -- दोपदइर 
[ घब और से छोग इधर-उधर जा रहे हैं । एक और दो भदमी उड़ 
आपस में बातें कर रहे हैं ! 
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एक-- 
यार ! कमाल को औरत है ! 
दूसरा-- 
उसकी बाणी बड़ी रघीलो है | बोलती है तो ऋलेजों में आय छूया देती है । 
तीसश-+- 


देखो म | थोड़े द्वी दिनों में उसने वगर को काया पलट दो है। कितर्दी रण्डियः 

इस सम्रय तक तोबा कर चुक़ो हैं ! 

| दल +- 
तेरद । 

दूसरा 


मामूली बात नहीं है भाई ' 
तौसरा[-- 
और सबसे बढ़ो सफतदा यह है, कि उसने महदूज जाने थे सी मनवा किना 


है। यह भसंभव-सा जान पढ़ता था ! 


दुसर[-- 
अइचय है । 

तीपरा -- 
छुना नहों | 


काद न अबला कर सके, काह न परिन्यु समय 
,.. क्ाह न पथ्क जर सके, का छादि नदिं साथ ! 





सुप्रभात 


पद्धद्लां -- 





एकबारगी पलटो है । 
दूधरा-- 
अपना सारा रया दान कर दिया। 
तीसरा-- 
ठसे रुपये को क्‍या परवाह है ? लोग उसझी राह में आँखें बिछा रहे हैं । 
पहला-- 
दिन-शात काम करती है । 
दूधर[--- 


और मशीन को तरद्द । न थक्ती है, न घबराती है | दिन-रात काम में लगी 
र्ती है । 
तोसरा--- 
वह अपने पहले पा्षों छा प्रायश्चित्त कर रद्दी है । वह क्या है ? बहुत-से लोग 
भारहे हैं। 


पहलछा--- 

( देखकर ) ऐया माद्धम होता है कि वालंटियरों का जुलूप है । 
दूसरा -- 

परन्तु गबनमेण्ट ने हुकुम दे दिया है कि जुलूस न निकाछे जायें । 
तीसरा-- 

तो माछ्म हुआ, सिविक नाफरमानी शुरू हों गई है । 
पहला-- 

इसका भर्थ यह है, कि यह लोग केद के लिए तेयार हैं । 
दूसरा-- 

पूर्ण से । 
पहला-- 

जोश बढ़ रहा है । 
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दूसरा--- 
बढ़ी तेज़ी से । 
तोधरा-- 
देखो न | केसी सजधज से चले आ रहे हैं, मानों उनको कुछ भी पर्चा 
नहीं है । 
दूधरा-- 
और सुनना, उनझ्ा गीत केसा करुणाजनक है । 
पहला --- 
चुप | ज़रा सुन हेने दो। संमलकर खड़े दोना, रेले में कद्दी इधर-उधर न 
हो जाना । 
( खय॑सेवक जातौय मंडा लिये आते हैं। उन सबके आगे हरचरणसिंद्द हैं । 
स्वयंसेवक गा रहे हैं । | 
गौत 
' भरे भारत | उठ आँखें खोल। 
अवधघर तेरे लिए पढ़ा है, फिर भी तू चुपचाप खड़ा है, 
तेरा कमक्षेत्र बढ़ा है | पल पल है अनमोल । 
अरे भारत | उठ आँखें खोल । 
बहुत हुआ अब क्या द्ोना है | रह्या-सह्ा भी क्‍या खोना है ! 
तेरी मट्टी में सोना है ! तू अयने को तोल । 
अरे भारत | उठ आँखें खोल । 
दर्शन -- 
भाइयों ! चुप-चुप । कुछ सुनने दो, छुनने दो | 
दूघरी भावाज़ -- 
बिल्कुल खामोश रहो ! 





खश्नदात्‌ 
बज 
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( ससपेवक ) 
गीत 
दिखलादर भी इतनी माया ! अब तक जो न जगत्‌ ने पाया ! 
देकर वहीं भाव मन भाया| जीवन को जय बोल । 
अरे भारत ! उठ अखिं खोल । 
( पुलिय-ऋमचःरियों का सहसा प्रवेश ) 
सबइंसपेक्टर -- 
बस ! में इसकी इज.ज़त नहीं दे सकता। में हुक्‍म देता हैँ कि मजमा मुंतशिर 
ही जाय । 


दुश झ-+ 
हम नहीं जायेंगे । 
इरचरण पिंह-- 
आपको चछे जाना चाहिए । 
दर्शक -- 
परन्तु क्यों 2 
दरचरण सिंह--- 
क्योंकि इमारे लीढरें रा यहौ हुक्म है । 
दर्शक-- 
इस अवस्था में हृम्त इन्दार नहीँ कर सकते । 
सबइंसपेक्टर--- 


सिपाहियो | इंडे बरसाकर इनको मुतशिर कर दो । 
हरचरण सिंह-- 
परन्तु में इस हुक्म के विरुद्ध प्रेटेस्ट करता हूँ । 
सबइंसपेक्टर-- 
इस प्रोटेस्ट कौ परवा कौन करता दे ? ( सिपाहियें से) इटाओ इव पाजियों को । 


हज लत 
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[ सिपाद्दी डंडे बरसाते हैं। लोग झोर मचाते हुए भागते हैं | स्वयप्ेवद् 
शान्ति से बठ जाते हैं और गाना झुरू करते हैं । ) 
गीत 
छुनो सब नवयुग का सन्देश । 
सबइ सपे क्टर-- 
खामोश ! में इस वेहदगी को बदरद्त नहीं कर सझुता | ( छय॑सेवक चुप 
जाते हैं ) यह जुलूपर किसके हुक्म से निकला है ! 
दरचरण सिंद-- 
( आगे बढ़इर ) इसका उत्तरदायित्व मुक्त पर है । 
सबइंसपेक्टर - 
तुम जनते दो इससे नक्से अमन का अन्देशा है ? 
हरचरण सिंह -- 
कम-से-कऋम द्वामारी ओर से नहीं । हमने श'न्त रदने का प्रण किया हे । जिस 
तोड़वा दमारे लिए मद्दान्‌ पाप है । 
सबइ सपे कट र--- 
* में हुक्म देता हूँ कि तुम सब मु तशिर हो जाओ। 
हरचरण सिंह -- 
में नम्नतापूवे अपने स्वयंप्रेवर्कों को सलाद देता हूँ, कि वे चुपचाप बेठे रहें । 
स्वयं पेवक -- 
हम नहीं उठेंगे । यह हमारी परीक्षा का समय है । 
सबइ सपे क्टर--- 
याद रखो |! इश्क नतीजा, गिरफ्तारियाँ होगौ । 
अहमदहसव-- 
इसके लिए दम मुहत से तरस रहे हैं | आप हमारी ख्वाहिश पूरी कर देंगे। 





सुप्रभात 


नलननीननतनिनाश हा ५। 


सबइंस्पेक्टर -- 

तुम सब लोगों को जेलखाने में सहना पड़ेगा । 

रामपाल-- 

जेल्खाने को हम स्वराज्य का मंदिर सममते हैं । 
सबइ सपेक्टर-- 

मगर वह माँ दी गोद नहीं है | वहाँ तछलोफें उठानी पड़ेगी । 
एक सयंसेवक -- 

. उसके लिए हम घर से तेयार होकर आये हैं । 

सबइंसपेक्टर-- 

मगर तुम्हारा यह नशा बहुत जल्द उतर जायेगा । 
हरचरण पिंह--- 


शोक है, भारतवर्ष कौ अपनी सन्‍्तान भारत के पवित्र भाव का अपमान कर 
रहीहे। 
सबइ सपेक्टर--- 
( एक पिपाही से ) गिरफ्तार कर लो । हथकड़ी लगा दो । 
हरचरण सिंह-- 
सद्दोनाग्य, परमात्मा को धन्यवाद है । 
कौ की खातिर मरो दुनिया में यह तौदकौर हो । 
हाथ में हो दथकड़ी और पांवों में जंजौर हो । 
३ सपेक्टर -- 
जेलखाने में जाबर यद सारी शेरबाज़ी भू जाओगे । 
( सिपाददी दरचरण पिंह को हथऊड़ी लगा लेता है । ) 


सब स्वयंप्रेवक्-- 
( चिल्लाकर )--“मारत-प्राता की जय (? 
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सबइंसपेक्टर -- 
( अइमदहदसत और रामपाल कौ ओर उंगलो करके ) इन्हें भी पकड़ लो । 
राम लि 
पकड़ लो, ताकि कोई कसर न रह जाय । 
इतना तो दो हुजूम कि तिलभर जगदह्द न हो । 
सेयाद खुद पुदार उठे अब कफ़्स गया। 
अहमदहसन--- 
हुरियत ताबौर है कंदे गिरां के जवाब को । 
राज़ कुर्बानी है कुजो जिंदगी के बाब की । 
सबइंसपेक्टर -- 
माफ़ी माँग लो तो रिद्ठा कर दिये जाओगे । 
दरचरण सिंद-- 
जनाब इंसपेक्टर साइब माफ़ी | दम्र माफ़ी मायने के लिए घर से नहीं 
निइले । हम अपनी बलि देने के लिए मेंदान में कूदे हैं । 
तलब फ़्जूल है' कांटे कौ फूल के बदले । 
न ले बहिइत भौ दम दोमहल के बदले । 
सबइं एपे क्टर-- 
मालूम होता है, मुशायरा झुरू हो गया । 
[ सिपादियों को इशारा करता है । पिगाद्दी सब स्वयसेव्नों को बडे मारते 
हुए ले जाते हैं, दरचरण सिंह प्रोटेस्ट करता है । ] 
दरवरण सिंह--- 
में पूछता हूँ, यह मारपीट छिस्र कानून से कौ जाती है। आप हमें गिरफ्तार 
करते हैं। इम्र अपने आपको आपके हवाले कर देते हैं । फिर यद्द मारपीठ क्यों ! 
सबइंसपेक्टर--+- 
इस वक्त इमारी मज्ञी हमारा कानून है । 





सुप्रभात 
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हरचरण सिहु+- 
( पोचऋर ) बहुत अच्छा | चलिए । 
( कुछ लोगों का एच्ाएक प्रदेश ) 
एक--- 
उदरिए ! इमें अपने सुपूर्तों को तिलक लगा लेने दौजिए । 
दूसरा-- 
उनके गले में ऊूलों के द्वार पहना छेने दीजिए । 
सतई प्रयेक्द[--- 
है | लेकिन यह खिलाफ़ कानून है । 
तौसरा-- 
इंस्पेक्टर शाइब, आप यह वया कर रहे हैं ? जब आप शान्ति से खड़े हुए 
लोगों पर ढंडे बरसाते हैं, जब आप गरौब टस्वयंसवर्का छो मारते हैं, जब आप 
मनुष्यत्व और सभ्यता से गिरी हुईं गालियाँ देकर अपने हृदय को पवित्र और 
सुननेवालों के दार्नों को कृताथ करते हैं, उस समय आपको कानून याद नहीं भाता। 
जब आपमें से व!ज़ दोनों द्ाथ से रिख्वत खाते हैं, उस समय उनको कनूत भूल 
जाता है । परन्तु इस समय कानून आपको याद आ गया है । क्या आय अपने धर्म 
दे, ईमान से कद सकते हैं कि यह बात कानूत के विरुद्ध है 


[ इ पपेक्टर साहब चुप रहते हैं । लोग वलंटियरों कौ अरती करते हैं 
और उनके गले में फूलों के द्वार पदनाते हैं । ] 
दरचरण सिंह--- 
| उच्च स्वर से ) भाइयों | दृम्र जा रहे हैं। देखता हमारा काम बन्द न होने 
पाये । हम कष्ट उठयेंगे, विपत्तियाँ झेलेगे और यदि आवश्यकता हुईं तो जाव तद् 
दे दंगे, परन्तु हमारा हृदय शान्त रहेगा । मगर यदि हमको यह माद्म हुआ, दि 
हसारा काम हमारे पछे बन्द हो गया है, अथवा उसकी गति ढोली पढ़ गई है, तो 
हमारे हृदय पर छुरियाँ चल जायेगी । जाओ, इमारे माता-पितार्भों को बधाई दो । 


23 


-१४८- 


जब आंखें खुलती है 








हमारे काम को चलाये जाओ, स्वयंसेवक भर्ती दें । स्वदेशी की उन्‍्तति करो और 
हिलू-मुसलिदि-एकता के मदत्व को समक्तो । 
( एकाएक तारा का प्रवेश ) 
तार -- 
भारत के वीरो | विश्वास रखो, तुम्दारा काम बराबर होता रहेगा। में इसके 
लिए अपने जीवन का एक-एक क्षण अपण कर दूंगी। स्व॒राज्य-मन्दिर को जा रहे 
हो, वो शान्ति से जाओ | तुम अपना काम्र कर चुके, अब दूसरों की वारी है । 
दइरचरण पिंहू-- 
( आनन्द से झूमते हुए )--बढन | क्या तुम्र यह काम जारी रखोगी ४ 
ताश -- 
दा, भाई | जारी रखूंगी और उस सम्रय तक जारी रखूं गी जब तह मेरे शरौर 
में रक्त का अन्तिम बिन्दु और उस बिन्दु में जीवन है । एक वह दिन था, जब तुमने 
मुझे बदन कहकर मेरी अपनी दृष्टि में लजत कर दिया था। परन्तु आज तुम्हें भाई 
कहते हुए मेरे होंठ फूले नहीं समाते | यह सब तुम्दारे यरनों छा फल है । 
दरचरण पिंह -- 
इस स्री का हृदय केप्ते पविन्न भावों से भरपूर है ! 
तारा-- 
नहीं, वह तुम्दारे अपने हृदय को छाया है | 
रामपाछ -- 
कवित्व-साषिणि | अपने मधुर वाक-रख से नगर में जीवन दा संचार करना । 
( पुलिस के पिपादियों रा स्वयंसेवर्कों को छे जाना | ) 
तारा[--- 
जाओ | देशप्रमियों के आशीर्वाद तुम्दारे साथ जा रहे हैं । 
स्वयंसेव छ5--- 
( जोर छे चिल्लाकर ) “भारत-माता की जय ।”” 


( प्रस्थान ) 
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सुप्रभात 





तारा-- 
वन्य हैं ऐसे मनुष्य जिनके हृदय्यों में देश-भक्ति का प्रकाश जगमगा रहा है। 
न्य हैं उनके माता-पिता जिनछो आत्मगौरव का अवसर मिला हे । उन्दोंने आना 
मस्तक ऊँचा शिया है, अपने पूवेजीं के गौरव को लोगों के हृदयों में फिर से सजीव 
कर दिखाया है । यह स्वतन्त्रता के पतंगे हैं, यह देश और जाति के द्वित में बावले 
हो रहे हैं ! इन्होंने अपना सुख दूसरों के जन्म-सिद्ध अधिकार के लिए बेच दिया 
है। ये मनुष्य नहीं, देवता हैं। इन्होंने जेड का स्रय॑ आह्वान किया है । इनका 
नाम भारत के इतिहास में स्वर्णाक्षरों में लिखा जायगा। लोग इन पर प्रेम और श्रद्धा 
के फूल चढ़ायेंगे । परन्तु इनके काम्र को जारी रखने के लिए अगणित स्वयंसेवर्कों 
कौ आवश्यकता है। राहस करो, आगे बढ़ो । बोलो, तुममें से कौन सबसे पहले 
अपना नाम स्वयंसेवक बनने के लिए पेश करता है । 
[ चुयचाप रहती है, लोग एक-दूसरे का सुंद्द ताइते हैं और चुप रहते हैं । | 
तारा--- 
क्या तुम सब चुप हो ! कब तक चुप रहोगे ! पुरुषाझार नारियों ! झूठ न 
बोलो, तुम पुरुष नहों हो । पुरुष होते तो एक त्री को अपौल पर इस तरह चुप न 
रहते और जोश की अवस्था में भागे बढ़ते । भारत के पुरुषों ने भारत छी वारियों 
की पुछार का सदेव सम्मान किया है । परन्तु तुम उच्त ख्याति पर पानी फेर रहे ह3। 
बोलो, तुमे से कोन आगे बढ़ता है । 
( दिलावर पिंद खड़ा दो जाता है । ) 
ऋन | दिलावर सिंह ! तुम. 
दिलावरू सिंहू-- 
हैरान न दो, आइचये व करो । मेने अपने आपको बदल लिया है । 
तारा-- 
परन्तु इस मास में काटे हैं | 
दिललावर छिह-- 
जानता हूँ तारा ! 


ख्क १ ० ख्श्मघक 


* 


७ ७ + का 
जब आँखे खुलती है 


तारा-- 
दुःख, कष्ट और विपत्तियाँ हैं । 
दिलावर सिंइ-- 
में सौ अपने पापों का प्रायरिवत्त करवा चाहता हूँ । में दरचरण सिंह के स्थ 
पर काम करूँगा । 
तारा-- 
दिलावर सिंह | आज तुमने सचमुच अपने नाम्र को साथक कर दिया है। 
मनुष्य-समूद में तुम्हारी एऊ मात्र आवाज़ ने पिद्ध कर दिया है कि स्वर्ण का में 
अलग हो चुका है। तुम धन्य हो! आओ गुरुजी स्ामों आत्मानन्दजी 


रह. का 


पास चले । 
दिलादर सिह -- 
बहन | इस विषय में मेरी गुह केवल तू है । 
[ तारा के पाँवों पर झुकता है। स्वामों आत्मानन्द एच्राए% प्रह्मट होकर 
दोनों को आशीर्वाद देते हैं। छोग भारत-माता कौ जय की ध्वनि 
करते और वालण्टियरों में नाम लिखाते हैं । ] 


( पर्दा गिस्ता है । ) 


